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Elle s'appelle Emma. Il est médecin et
se prénomme Charles. Cest un brave
gars naif, quand elle s'invente des ché-
teaux en Espagne. Et ils ont une petite
fille... Cela ne vous ditrien ? Lascéne se
passe dans la classe moyenne d’au-
jourd’hui, mais ce trio familial est inspi-
ré d’un autre, tramé en 1857 par
Flaubert dans Madame Bovary. Une
jeune équipe — une dramaturge et une
mmetteuse en scéne — a coécrit des varia-
tions contemporaines sur cette situa-
tion du xixe, en mélant les themes de
Pincompréhension, dudésamour et du
mensonge... Le pari, audacieux, est
réussi. Dansun décor ultraréalisteavec
tables du petit déjeuner, plantes vertes,
coin téléphone et grand-mere errantau
milieu, on assiste, dés le début, i Pévo-
cation du suicide de héroine. La suite
est donc un compte 2 rebours. Emma
se tient debout comme elle peut face a
un Charles confiant (moins benét que
Joriginal). Peur du monde extérieur,
rencontre de I'amant, fuite en avant
dans Pendettement a I'insu de sa fa-
mille: Emma s’enferre dans I'impos-
sible. Entre les monologues de I'un ou
de l'autre, le couple se cotoie dans de
fugaces scénes, oll affleure une intensi-
té désespérée palpabledans lemoindre
silence. Nous voila rassurés: aprésle ci-
néma et la BD, Fesprit de Flaubert (ici
moins ironique et plus empathique)
peut tout aussi bien vivre sur les
planches... — E.B.
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Elle Briile ou la véridique histoire d’une fiction collective, de Mariette Navarro et
Caroline Guiela Nguyen

Lorsque la Cie des Hommes Approximatifs (composée pour beaucoup de femmes) s’empare
d’un fait divers (suicide d’une épouse infidéle prénommée Emma, endettée « au corps
défendant » de son mari médecin, prénommé lui Charles) dont les échos sonores rappellent a
plus d’un titre la fiction romanesque de Gustave Flaubert, elle-méme inspirée d’un autre fait
divers, on se dit que le jeu de miroirs entre la réalité et la fiction dit quelque chose de ce qui
insiste au niveau du réel. Quant au décor hyperréaliste de cet intérieur ou la piéce « a vivre »,
¢clairée au gré des saisons par une baie vitrée latérale placée au-dessus de 1’évier de la
cuisine, distribue la chambre (extra)conjugale et celle de I’enfant-ado extravertie, il est 1a pour
dire ’extréme banalité de cette famille ordinaire traversée par d’inquiétantes étrangetés qui
vont se faire jour et distiller I’angoisse comme par effraction dans cet univers lissé a souhait.

Les personnages d’Ibsen, Strindberg, Maeterlinck, nous ont appris que le vide est le ver dans
le fruit et qu’il ronge de l’intérieur ; la fagade du bonheur affiché ne pouvant contenir
longtemps le maelstrdm d’angoisses qu’elle tente de masquer. Le tragique du quotidien a
I’ceuvre va travailler en chacun la part d’ombres qu’est la sienne pour la projeter en pleine
lumicre. Rien n’est plus inquiétant que 1’apparent calme policé du bonheur « en veux-tu en
voila » qui précéde la tempéte dévastatrice.

La sceéne s’ouvre sur '« aprés-mort » d’Emma dont la dépouille repose dans la chambre.
Comment en est-on arrivé 13, c¢’est ce qui va étre rejoué dans I’espace de ce huis clos ou la
réalité extérieure filtre par le fil du téléphone et les rayons lumineux qui traversent la baie
vitrée.

Retour sur images... Tout (re)commence par un « formidable » petit déjeuner familial ou
chacun joue son role bien rodé. La fillette, boulotte a I’exceés (comme si I’épaisseur de gras
qu’elle se constituait en se gavant méthodiquement de céréales pouvait constituer un matelas
protecteur) qui déborde au propre comme au figuré de partout, le pére immature qui entre
facéties de copain-potache et acces d’autoritarisme essaie de transmettre a sa fille (empétrée
dans des pulsions qui ne rencontrent aucune barri¢re crédible pouvant les contenir) quelques
principes éducatifs trés communs, la meére arborant sourire aux lévres et apparente bonne
humeur qui s’appréte a débarrasser la table du petit déjeuner une fois les « actifs » partis a
leurs occupations extérieures.

L’homme a tout faire, illettré mais loin d’étre stupide, veille au grain, autant celui des jus
d’orange a presser que des devoirs scolaires pour lesquels la jeune demoiselle se montre des
plus rétives, agitée qu’elle est par des pulsions sexuelles qui jaillissent de sa bouche sous la
forme de vocables des plus crus. A un tel point que I’homme a tout faire reste coi devant un
tel débit d’insanités qu’il ne sait trop comment endiguer. Il finira par la suivre dans sa
chambre ou a I’abri des regards tout laisse a penser qu’il se sera pli¢ aux volontés de sa toute
jeune éléve devenue maitresse du jeu du papa et de la maman. Découvert par le pére dans son
propre pyjama, qu’il lui a emprunté pour la circonstance, ’homme a tout faire sera fortement
tancé par le géniteur. On se dit que la figure du pére a circulé dans ce pyjama d’emprunt et
que la jeune fille a eu acces a son désir, sans complexe. Sauf celui d’Edipe, dont la solution
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de continuité s’est traduit dans le passage a 1’acte faute d’avoir trouvé interlocuteur pour le
parler.

Ainsi, la fillette qui deviendra ado au cours de la piéce est la premiere a faire d’emblée
symptome dans cette famille de classe moyenne ordinaire ou 1’on écoute les ritournelles a la
mode de Julien Clerc et autres bluettes avant de rejoindre son lieu d’activités. Le silence qui
s’installe alors comme une chape de plomb trouée uniquement par les sonneries d’un
téléphone qui amene de la réalité (celle des organismes bancaires rappelant la nécessité des
comptes a alimenter de manicre urgente) dans les égarements d’Emma confrontée au vide
abyssal d’une existence (ce temps a tuer) qu’elle tente en vain de remplir par une frénésie
d’achats inconsidérés (De quelle dette veut-elle s’acquitter en en contractant autant ? Quel
trou veut-elle combler ?) et par les prodigalités physiques qui lui sont offertes par le
professeur de musique de sa fille jouant les utilités d’amant. Leurs névroses a ces deux-la
s’emboitent parfaitement : I’'une créve d’ennui dans une existence bornée aux murs de son
logis, I’autre, complexé de tous temps, trouve dans cette situation inespérée 1’occasion de
s’évader de lui-méme. La chambre d’Emma, ou trone le lit conjugal lieu de I’interdit qui fait
flamber le désir, séparée par des cloisons coulissantes dont 1’opacité estompe et révele tout a
la fois les corps qui se dénudent, sert de cadre a ces transgressions qui se voudraient
fondatrices.

Quant a la grand-mere (du coté paternel) gagnée par Alzheimer, imperturbable, elle dispose
trois chaises sur 1’avant-sceéne de son existence : 'une pour elle, I’autre pour son fils (le pére
de I’ado), I’autre pour Louis (son mari défunt) dont elle attend le retour de la gare. Entre ces
personnages apparemment banals va surgir le spectre mi-inquiétant, mi-rassurant (il
accompagne et cajole) du double d’Emma qui va s’asseoir sur son lit ou se pencher sur son
¢paule. Sorte d’androide moiti¢ Casimir bonhomme, moitié extra-terrestre a la téte ovoide et
glabre, il cristallise a la fois les aspirations et 1’angoisse de celle qui ne s’appartient plus,
grignotée de I’intérieur par ces frustrations a I’ceuvre.

La réalité empéchant la réalisation de désirs, tus avant d’étre articulés, pour échapper a la
folie, Emma se créera un monde : incapable d’assumer 1’épreuve de la réalité, s’étant dérobée
devant un premier emploi, « a son initiative », elle s’en inventera un second au syndicat de la
ville pour « traduire » les brochures vantant 1’évasion. Mais, acculée par les dettes et les
huissiers qui viennent saisir le mobilier, il lui restera comme seul recours I’ingestion d’un
flacon d’eau de javel pour stopper 1a I’hémorragie d’une vie partant a la dérive. Dans un bain
de sang, sous les yeux de sa tribu - a peine - sidérée, Emma vomira cette existence qui faute
d’avoir pu étre vécue s’est étranglée quelque part dans ses réves de partance vers la terre de
ses origines maghrébines. Quant aux autres, son mari, sa fille, sa belle-mére, englués dans
leurs propres enfermements, anesthésiés par le divertissement que leur procurent leurs
marottes respectives, ils ne voient - ou ne veulent - rien voir de cette chronique d’une mort
annoncée. Surtout, ils ne veulent pas affronter ce qui fait symptome de leur propre tourment.

Au plus pres de ’existence de ces protagonistes qui concentrent en eux 1’humaine condition
dans ce qu’elle a de plus violemment secret, 1’écriture résulte d’un processus recouvrant trois
dimensions et impliquant un collectif (Les Hommes Approximatifs) réunissant la metteure en
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scéne (Caroline Guiela Nguyen), ’auteure des textes (Mariette Navarro), la scénographe
(Alice Duchange), le costumier (Benjamin Moreau), le créateur lumicre (Jérémie Papin), le
créateur sonore (Antoine Richard), auquel il convient d’adjoindre les actrices et acteurs
(Boutaina El Fekkak, Margaux Fabre, Alexandre Michel, Ruth Niiesch, Jean-Claude Oudoul,
Pierric Plathier). Ainsi a partir d’un canevas, une scénographie a été élaborée (le cabinet des
curiosités, exposition d’un intérieur de I’époque qui se visite avant la représentation, en fait
partie) et des parcours biographiques ont été écrits. Puis, a partir de ces matériaux, le travail
de plateau a permis d’improviser et de filmer les propositions tant corporelles que parlées qui
ont débouché ensuite sur 1’écriture des textes.

Cette écriture de plateau signe un engagement collectif qui construit la vérité brute du résultat
exposé sur cette scéne de la vie familiale et crée, par ricochets, les conditions d’une mise au
travail de notre propre psyché confrontée a la commune solitude et aux frustrations
dissimulées sous les masques des divertissements sociaux. Eprouvant dans sa chair
I’expérience de la réalité contre laquelle elle se cogne au travers des dettes contractées,
Emma, devenue héroine moderne, en brilant du désir d’exister (échappées avec son amant
convoité) avant que 1’eau de javel ne la consume a jamais, tend le miroir éclaté (d’emblée la
cloison s’ouvre sur le corps d’Emma allongée sur son lit de mort et la structure narrative
fonctionne ensuite avec des flashbacks discontinus) d’une existence de nature a questionner
les ndtres, toujours enclines a « bovaryser », du moins s’il on en croit la force du langage qui
toujours insiste. En effet, signe du temps intemporel de I’inconscient, ce verbe a fait son
entrée dans le dictionnaire Le Grand Robert 2014, ou il est défini comme le fait de « réver a
un autre destin, plus satisfaisant » pour tenter d’échapper a la vacuité¢ inhérente a ’humaine
condition.

Yves Kafka





