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Dostoïevski avait d’abord conçu Les Démons comme une œuvre de dénonciation 
et de combat, mais son génie visionnaire l’emporte. Le roman devait faire l’autopsie 
d’un certain nihilisme révolutionnaire débouchant sur le terrorisme. Au bout de 
trois ans d’écriture, toutes les figures de cette intrigue foisonnante, qu’elles soient 
conservatrices ou progressistes, ont conquis leur part d’ombre et leur épaisseur 
propre. Ce qui aurait pu n’être qu’une satire politique devint ainsi un chef-d’œuvre 
d’écriture plurielle : à la fois feuilleton au long cours et plongée hallucinée dans 
les ténèbres intérieures. Cette puissance d’une “mise en dialogue” généralisée, 
ici prise en charge par une distribution brillante, est au cœur du projet de Sylvain 
Creuzevault, qui poursuit son exploration (commencée en 2009 avec Notre terreur) 
des turbulences provoquées par l’invention moderne du politique, entre sacre de 
l’individu et toute-puissance du social. L’énergie de la représentation naîtra de la 
tension entre deux pôles : la pluralité des voix et des corps en débat ; l’intimité du 
sujet refermé sur ses propres penchants, et tenté par les vertiges de la mystique 
ou de la folie. Pour donner forme à cette tension, Creuzevault et ses amis resteront 
fidèles à leur processus de création : s’imprégner de connaissances, s’approprier la 
masse textuelle, puis “improviser, encore et toujours, jusqu’au moment où le spectacle 
apparaît.”
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Quelques-uns de nos critiques ont remarqué que, dans mon dernier roman Les 
Démons, j’ai utilisé les données de la fameuse affaire Netchaïev ; mais ils ont en 
même temps constaté qu’il n’y a pas chez moi de portraits proprement dits, ni 
la reproduction littéraire de l’affaire Netchaïev ; que je n’ai pris l’événement que 
pour essayer d’en expliquer la possibilité dans notre société et en le considérant 
en tant que phénomène social et non pas sous son aspect anecdotique pour la 
simple description d’un cas particulier survenu à Moscou. Tout cela, j’en témoigne, 
est parfaitement exact. Je laisse de côté dans mon roman le vrai Netchaïev et sa 
victime Ivanov. Le personnage de mon Netchaïev ne ressemble certainement pas 
à celui du vrai Netchaïev. J’ai voulu poser un problème et, aussi clairement que 
le permet la forme du roman, y donner réponse : à savoir, comment, dans notre 
étonnante et transitoire société actuelle, sont possibles, non pas un Netchaïev, 
mas des Netchaïev, et comment il peut se faire que ces Netchaïev arrivent à 
recruter des netchaïevtsy. 

Dostoïevski, Journal d’un écrivain, 
chapitre “Une des contre-vérités du temps présent”, 

publié en 1873 dans Le Citoyen n°50 

Extrait : Journal d’un écrivain
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Comment passe-t-on du Capital à Faust puis aux Démons ? Qu’est-ce 
qui chez vous conditionne le choix de travailler sur tel texte ou matériau 
thématique ?

Sylvain Creuzevault : Il y a entre ces différents projets une sorte de suite 
souterraine. Une espèce de fleuve discret qui prend ses sources sinon dans 
la Modernité, du moins dans le Siècle des Lumières. Ce qui m’a toujours 
intéressé, c’est d’essayer de découvrir la chambre aux secrets de notre "mode 
d’organisation sociale". J’ai essayé de la chercher, cette chambre, si tant est 
qu’elle existe, tantôt dans le lieu politique, tantôt dans le lieu économique, 
tantôt dans celui des représentations et de leur construction… En d’autres 
termes, depuis Notre terreur, mon intérêt a été de retaper une rue qui, 
depuis les années 1980, était quasiment interdite d’accès, une rue qui avait 
été réécrite, repeinte, transformée. Il fallait rouvrir cette rue – ou plutôt ce 
passage, pour employer un terme "benjaminien" –, sabler les façades, rouvrir 
les ruelles qui avaient été bouchées, la retraverser à contre-courant historique, 
généalogiquement – en questionnant les tentatives réelles, pratiques, de la 
théorie socialiste, de la force d’organisation sociale, jusqu’à la Révolution 
française et même, au-delà, jusqu’aux hérésies médiévales. Quelle forme 
prennent, à chaque époque historique, les forces de révolte, d’émancipation, 
de contre-pouvoir ? Et lorsque je fréquentais cette rue qu’on était en train de 
retaper – où on faisait des fêtes, où on rencontrait, dans nos vies, des groupes 
qui y habitaient, qu’ils soient issus de la sphère militante, de la sphère artistique 
ou d’autres sphères –, je passais mon temps à retomber sur Dostoïevski, 
comme sur une sorte de... démon, justement... J’ai su que j’allais faire les 
Démons quand, en 2013, alors qu’on travaillait autour du Capital, sur le chemin 
de Marx, sa vie, les différents lieux qu’il avait fréquentés, je me suis retrouvé au 
congrès de la Paix en 1867, avec les proches de la Première Internationale ; 
j’étais là, à Genève, et dans la tribune d’en face, j’ai aperçu Dostoïevski. car 
pendant son second voyage en Europe, Dostoïevski assiste au congrès de 
Genève, auquel participent les émigrés russes (Bakounine, Herzen), le milieu 
libéral ou révolutionnaire russe, et en entendant parler de la question socialiste, 
il prend vraiment peur. Certes, dans les années 1840, il avait participé au 
Cercle de Petrachevski [cercle d’intellectuels qui se réunit à Saint-Pétersbourg 
de 1844 à 1849, Ndlr.], fait partie de ce monde libéral très versé dans les 
idées des Lumières de l’Ouest de l’Europe. Mais là, il est très inquiet, au point 
de décider d’écrire un roman, et un roman "à tendance", comme il le dit lui-
même, où apparaîtraient ses propres convictions politiques, ou en tout cas le 
regard qu’il porte sur certains mouvements intellectuels et politiques, tels que 
la pensée libérale russe de type occidentaliste. Il est très conscient qu’en lui, 
quelque chose bout, qui à la fois fait écho à ses années fouriéristes et lui fait 
très peur… À ce moment-là, ce roman ne s’appelle pas du tout Les Démons, 
Dostoïevski est en train de travailler à un projet intitulé Vie d’un grand pecheur. 
Au début, dans ses notes, le titre des Démons est d’ailleurs L’Athéisme. Mais 
c’est alors que se produit un fait divers, l’affaire Netchaïev, qui va servir de fil 
très précis à une partie de l’intrigue des Démons (l’assassinat de l’étudiant 
Chatov par Verkhovensky)… 

La propre biographie de Dostoïevski – notamment sa fréquentation du 
Cercle de Petrachevski – et l’affaire du groupe de Netchaïev sont deux 

Entretien avec Sylvain Creuzevault

/...
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bains révélateurs très puissants pour ce roman. Aviez-vous déjà lu le livre 
avant de vous y intéresser ? 

Oui. Dostoïevski a toujours été présent. Je l’ai toujours lu, j’ai abordé Crime et 
châtiment, on a beaucoup discuté des Frères Karamazov – pour ne citer que 
les grands romans. Et puis, en tant que spectateurs, on a déjà eu énormément 
de rencontres avec Dostoïevski, par des metteur(e)s en scène 
important(e)s… Il serait d’ailleurs intéressant de se demander pourquoi, 
aujourd’hui, tant de chemins mènent à Dostoïevski. Dans le XXe siècle des 
tentatives et des praxis révolutionnaires, il y avait au départ un prédicat très 
fort, qui est l’athéisme, ou plus : la déclaration officielle de l’abolition de 
Dieu. Mais, dès le mitan du XXe siècle, nombre de penseurs et d’intellectuels 
avaient prédit que le XXIe siècle rétablirait, de manière certaine, Dieu dans 
sa question, puisque les tentatives qui avaient été faites au nom de sa 
disparition étaient en train d’entrer en aporie, de dériver vers des systèmes 
extrêmement autoritaires… ce qui inquiète Dostoïevski, ce sont moins 
les athées – l’athéisme pour lui, c’est l’avant-dernière marche avant la foi 
pure – que ces personnages d’indifférents, que l’on retrouve même chez 
Tchekhov, conduit par le "démon brutal et triste de l’ironie" ; cette jouissance 
d’indifférence dont est porteur le personnage de Stavroguine, au sujet duquel 
il écrit : "Cet autre personnage (Nikolaï Stavroguine) est, lui aussi, un sombre 
personnage, lui aussi un gredin. Mais il me semble que ce personnage est 
tragique bien que beaucoup se demanderont, à la lecture, ce que cela signifie.
(…) Je serais très, très triste de ne pas le réussir. Je serais encore plus 
triste d’apprendre qu’on le juge emphatique. C’est de mon coeur que je l’ai 
tiré." Avec Stavroguine, on franchit un palier supplémentaire par rapport au 
Raskolnikov de Crime et châtiment, ou au Rogojine de L’Idiot : il semble que 
ce coeur empli d’indifférence, de débauche, de crime, ne puisse plus trouver 
d’issue, de salut. Même si c’est un roman souvent très drôle – il nous est 
arrivé d’avoir d’immenses éclats de rire en lisant –, et même si l’on y retrouve 
in fine la polysémie de la construction narrative, des points de vue et de la 
pensée des personnages – avec cet auteur à la fois nulle part et partout – qui 
fait le génie de Dostoïevski, on a l’impression dans Les Démons d’assister à 
la décomposition d’un corps, le corps social russe. Et l’agent qui accélère la 
putréfaction de ce corps, c’est quelque chose qui vient de l’Europe, un poison 
européen ; sans doute les Lumières, ou une certaine rationalité cartésienne, qui 
s’est métabolisée, sur le plan politique, sur le plan révolutionnaire, sur le plan 
des idées libérales… Les Démons, ce n’est pas du tout la simple opposition du 
nihilisme contre le libéralisme ; c’est plutôt : comment le libéralisme de forme 
occidentale et le socialisme sans Dieu sont-ils les agents de dissolution du 
corps social russe ?

Si tous les chemins mènent à Dostoïevski, c’est donc en raison de 
cette dialectique rationalisme/spiritualité qui semble si éminemment 
contemporaine ? 

Dostoïevski a douté, il n’a pas toujours été un fervent absolu, sans faille du 
début jusqu’à la fin, adorateur du Christ et le confondant avec la vérité. Mais 
d’une part, c’est un immense artiste, il arrive à déployer dans chaque lieu – que 

Entretien (suite)

/...
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ce soit le lieu de la ferveur, celui du doute ou celui du Christ – des figures, un 
art. Et d’autre part, la fraternité – sur laquelle il écrit des choses puissantes 
au retour de son premier voyage en Europe – ne saurait être, pour lui, un droit 
extérieur et inaliénable – c’est pour cela qu’il trouve la devise "Liberté - Egalité 
- Fraternité" trompeuse : "Le socialiste, voyant que la fraternité n’existe pas, 
commence à convaincre les autres de la faire. Si la fraternité n’existe pas, 
il veut créer, fabriquer la fraternité. Pour faire un ragoût de lièvre, il faut un 
lièvre." Dostoïevski a senti une aporie, qu’il a travaillée toute sa vie. Jusqu’à 
choisir, en quelque sorte, un lieu qui pour lui était le plus vivant, et qui est le 
Christ. Il lui semblait que le socialisme, cette religion sans Dieu, fondée sur 
une absence, se retournerait fatalement contre ses fidèles. À partir de là, il 
développe les affects, les sentiments, il essaie d’en chercher les causes, de 
manière tout à fait primordiale : il y a dans Les Démons à la fois une immense 
subtilité et une grande grossièreté. En même temps, en trois ou quatre 
personnages, il développe le portrait d’une génération libérale, occidentaliste, 
passant son temps à mépriser la Russie – une génération destructrice par 
excellence, qui sape les grandes institutions sur lesquelles repose la société 
russe. Finalement, Les Démons est beaucoup plus acerbe et terrible sur sa 
génération à lui, cette génération des "quarante-huitards" qu’il a côtoyée 
quand il baignait dans les milieux progressistes et révolutionnaires : ces pères 
qui vont pleurer dans le lit des enfants, sans aucune autorité ni rigueur, sans 
aucune droiture. Finalement, les libéraux des années 1840 forment les nihilistes 
des années 1870. Et donc, si tous les chemins mènent vers Dostoïevski, 
c’est parce que quand tu décides d’entrer dans le lieu qu’il te propose, il est 
redoutable. Comment supporter la fréquentation d’un personnage comme 
Stavroguine pendant 1 000 pages ? ce qui est redoutable chez Dostoïevski, 
c’est que puisqu’on veut que toute âme puisse être sauvée, on finit, en lisant 
ses livres, par développer... une foi. C’est par la foi qu’on combat ce genre 
de personnages, non pour le détruire, mais précisément pour le sauver. 
Dostoïevski n’a pas avec Stavroguine un rapport de destruction, extérieur ou 
méprisant, il le taille ainsi parce qu’il sent une part stavroguinienne en lui, dans 
les affects morbides, dans la jouissance dans le sale, ou en tout cas dans 
l’action illégale, immorale, ou iconoclaste. Il rend monstrueuses, c’est-à-dire 
visibles, des sensations qui nous traversent tous.

Comment avez-vous procédé pour adapter le texte ?

Les Démons, c’est un matériau de douze-quinze heures de littérature, et nous 
voulons en faire un spectacle de théâtre qui tienne dans une soirée… J’ai 
demandé à André Markowicz l’autorisation de travailler avec sa traduction, tout 
en lui disant que du fait de notre manière de travailler, la répétition allait sans 
doute apporter des transformations. J’ai commencé par séparer les dialogues 
du reste de la narration – c’est un roman dont le narrateur est positionné, au 
départ, après les faits – pour travailler à une première adaptation, dans l’idée 
de présenter aux acteurs un objet qui ne soit pas le roman et qui ait déjà une 
existence théâtrale. Après, nous avons passé notre temps à aller et venir entre 
les deux objets – l’objet roman, traduit par Markowicz, et un matériau que je 
construis pour le théâtre à partir des formes dialoguées, d’une réécriture de la 
narration, de débuts d’idées d’adaptation… Le jeu de la répétition va consister 

Entretien (suite)

/...
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à confronter des acteurs à ces personnages qui sont excédés par leur propre 
être, et de voir si ça tient, théâtralement. Je n’agis pas comme Albert Camus, 
qui adapte le roman en enlevant telle partie, en concentrant l’intrigue sur tels 
personnages : ça, c’est la répétition qui va le faire. Mais disons que je prépare 
les conditions pour que cette adaptation puisse être faite avec les acteurs au 
moment du plateau. Et c’est une préparation excessivement longue, entre le 
découpage, le fait de distinguer les quatre ou cinq grandes lignes d’action – 
puisqu’il s’agit d’un roman deltaïque, avec des lignes d’action différentes… 
c’est comme s’il fallait parvenir à déconstruire le roman pour le retrouver dans 
son plan, et repartir vers le théâtre. Sachant que je commence par travailler 
les scènes-noeuds, les scènes d’acmé, celles où se précipite quelque chose, 
parce que c’est en fonction d’elles que je peux savoir comment agencer ce qui 
succède et ce qui précède.

Comment avez-vous distribué les rôles entre la dizaine de comédiens ?
Nicolas Bouchaud, Valérie Dréville, Sava Lolov, Blanche Ripoche, Anne-
Laure Tondu rejoignent pour la première fois la troupe de vos acteurs et 
actrices fétiches... 

J’ai voulu plusieurs choses. D’abord, inviter des acteurs et des actrices que 
j’admire, qui sont venus régulièrement voir notre travail et qui se sentaient une 
attirance pour lui ; des artistes dont l’histoire est très liée à un groupe ou un 
metteur en scène, qui ont connu la vie de troupe, et qui viennent de théâtres 
où l’éthique du théâtre est encore l’art de l’acteur. Parce que je vois encore 
le théâtre comme un art de l’acteur. De plus en plus, même : j’ai envie en ce 
moment de mises en scènes assez abruptes, dans lesquelles l’agencement de 
l’art et du corps de l’acteur – sa valeur d’exposition, son danger – est vraiment 
une partie indispensable de l’ensemble ; de le mettre en scène pour qu’ils soit 
percé de regards et qu’il tienne, sans la protection d’un gros "dispositif" par 
ailleurs déployé… À la fois en raison de la composition du roman, qui regarde 
plusieurs générations, et de la volonté que j’avais d’enrichir de leur expérience 
la nôtre, je trouve que c’était le bon moment pour inviter ces personnes-là. 
Ensuite, j’ai voulu que chaque acteur et chaque actrice puisse, au départ, 
porter deux ou trois rôles denses. cela, pour plusieurs raisons : pour casser le 
principe d’identification, pour éviter les différences dans l’équipe, pour prévenir 
toute inquiétude par rapport à d’éventuelles décisions d’adaptation – où un 
personnage important peut devenir négligeable, et inversement... Je ne voulais 
pas que les spectateurs ou moi-même entretiennent une relation unique à 
chaque acteur par rapport à un rôle : à partir du moment où un acteur ne joue 
qu’un unique personnage, c’est comme si ce personnage – et donc l’acteur – 
était plus important… Et enfin, par rapport à ces personnages, il me semblait 
intéressant que même les acteurs qui jouent des personnages traversant tout 
le roman jouent aussi d’autres rôles. J’ai essayé de trouver pour chacun un rôle 
sur chaque ligne – la ligne nihiliste, aristocratique, etc., dans chaque "monde" 
social –, parce que jouer des personnages différents, passer d’un registre à 
l’autre, c’est un aiguillon de désir extrêmement fort pour les acteurs… Je voulais 
un théâtre très dense en acteurs. Que cela pose des difficultés – par exemple, 
comment conduire le sens quand on a des perceptions d’acteurs qui reviennent 
dans d’autres rôles ? – c’est bien, on trouvera les solutions. 

propos recueillis par David Sanson
pour le Festival d’Automne à Paris

Entretien (fin)
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Sylvain Creuzevault

Né en 1982, cofondateur du groupe d’ores et déjà, il signe sa première mise en 
scène en 2003/2004 (Les Mains bleues de Larry Tremblay), puis monte en 2005 
Visage de feu de Marius von Mayenburg. À l’Odéon, il a participé à la création de 
Fœtus dans le cadre du festival Berthier ‘06, puis met en scène Baal, de Brecht 
(2006). Le Père tralalère, créé au Théâtre- Studio d’Alfortville en 2007, est repris à La 
Colline, où Sylvain Creuzevault met en scène en même temps Notre terreur (2009). 
Suivent, dans le cadre du Festival d’Automne à Paris, Le Capital et son Singe en 
2014, et Angelus Novus AntiFaust, créé au TNS en 2016. Depuis 2017, il est installé 
à Eymoutiers, en Haute-Vienne, où il transforme d’anciens abattoirs en lieu de théâtre 
avec le groupe Ajedtes Erod.

Repères biographiques 
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Fédor Dostoïevski

Fédor Mikaïlovitch Dostoïevski naît en 1821 à Moscou, dans une famille aisée. Il entre 
à l’école d’ingénieurs militaires de Saint-Pétersbourg en 1838, sur ordre paternel, 
et devient officier ingénieur du génie en 1841. En 1844, il démissionne de l’armée 
et écrit son premier roman Les Pauvres Gens, roman qui le fait immédiatement 
connaître. Jusqu’en 1849, il écrit une vingtaine d’œuvres.
Après des études d’ingénieur à Saint-Pétersbourg, Dostoïevski se consacre à la 
littérature tout en participant à des réunions clandestines de libéraux (où il s’initie à 
la doctrine de Fourier et au socialisme utopique), qui s’insurgent contre le régime 
autocratique des tsars. Arrêté en 1849, il est envoyé dans un bagne de Sibérie 
pendant cinq ans.
De retour à Saint-Pétersbourg, il recommence en 1860 une carrière littéraire qu’il 
poursuivra jusqu’à ses derniers jours, en dépit de ses crises d’épilepsie et d’un 
perpétuel inconfort moral et matériel. Dostoïevski est dévasté par la mort de sa femme 
en 1864, suivie peu de temps après par celle de son frère. Couvert de dettes, il joue 
et accumule les pertes. Il est contraint de s’exiler : Dresde, Baden-Baden, Genève, 
Florence... 
Écrivain admiré après la publication de Crime et Châtiment (1866) et de L’Idiot 
(1869), l’auteur publie par la suite ses œuvres les plus abouties, Les Démons (1871) 
et Les Frères Karamazov (1880), qui lui valent la première place parmi les romanciers. 
Il meurt le 28 janvier 1881.

Repères biographiques 
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du 7 au 16 novembre / TnBA Théâtre national de Bordeaux en Aquitaine
le 21 novembre / Le Parvis scène nationale Tarbes Pyrénées
les 28 et 29 novembre / L’Empreinte – scène nationale Brive-Tulle
les 5 et 6 décembre / Théâtre de LorientCentre dramatique national
du 11 au 14 décembre / Les 2 scènes, scène nationale de Besançon / CDN 
Besançon Franche-Comté
le 10 janvier / L’Estive Scène nationale Foix et Ariège
le 22 janvier / Scène nationale d’Aubusson
les 6 et 7 février / TAP Théâtre Auditorium Poitiers scène nationale
les 12 et 13 février / Nouvelle scène nationale Cergy-Pontoise et Val d’Oise
du 14 au 17 mai / Théâtre de la Cité CDN Toulouse Occitanie / Théâtre Garonne
scène européenne
du 5 au 7 juin / La Criée Théâtre national de Marseille
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