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Dans le cadre du Festival International des Arts de Bordeaux Métropole 

La nuit des taupes 
(Welcome to Caveland!)  
Conception, mise en scène et scénographie Philippe Quesne 
 

En résumé 
Dans La nuit des taupes, les humains ont été mis au rebut et la vie s’est déplacée dans des 
galeries souterraines peuplées de taupes géantes. Quasi aveugles, elles sont tout à leur labeur, 
défonçant les parois et poussant devant elles d’énormes mottes de terre. Au repos, on les voit se 
gaver de vers de terre, tenir conciliabule en émettant grognements et borborygmes, dormir, et 
même donner la vie… Joueuses, elles font aussi de la musique et peignent des fresques sur les 
parois de leur caverne. Renouant avec les grands récits d’anticipation, Philippe Quesne invente un 
bestiaire fantastique, un théâtre animalier insolite où le rêve, explorant le fantastique, renoue avec 
les racines d’un imaginaire bercé de mythes philosophiques. Avec des spectacles mémorables 
comme La Démangeaison des ailes (2004), L’Effet de Serge (2007), La Mélancolie des dragons 
(2008) et Swamp Club (2012), Philippe Quesne traque le merveilleux sous le minuscule, scrute les 
petites communautés au microscope tel un entomologiste. À partir de situations ordinaires 
associées aux éléments de la nature, l’imagination fertile de ce plasticien-scénographe-metteur en 
scène, devenu directeur du Théâtre Nanterre-Amandiers, exalte la poésie. Nous transformant en 
rêveurs éveillés et conscients, Philippe Quesne revendique la magie d’un théâtre réjouissant qui n’a 
décidément pas de prix. 

 
Premières pistes à creuser 
 

! Le(s) titre(s) : Quel(s) sens s’en dégage(nt) ? Que peut-on imaginer ? 
! A partir du résumé ci-dessus, faire apparaître les mots-clés du spectacle 
! Quel univers pensez-vous découvrir sur le plateau ?  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
!
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1. Philippe Quesne 
 
Après une formation en arts plastiques et une dizaine d’années comme scénographe de théâtre et 
d’expositions, Philippe Quesne fonde la compagnie Vivarium Studio en 2003, réunissant un groupe 
de travail composé d’acteurs, de plasticiens, de musiciens, danseurs, et d’un chien nommé 
Hermès. Il conçoit et met en scène des spectacles qui cherchent à développer une dramaturgie 
contemporaine à partir de dispositifs scéniques qui sont autant d’ateliers de travail, des « espaces 
vivarium » pour étudier des microcosmes humains.  
 

Qui est Philippe Quesne ? 
Un laborantin sur les planches 
  
«Depuis que j’ai dix ans, et grâce à l’école, j’ai 
développé un intérêt pour l’observation du 
monde animal. Pour être précis, j’ai élevé dans 
ma chambre, et pendant plusieurs années, 
différentes espèces de phasmes. Les phasmes 
sont des insectes qui ont la particularité de 
ressembler à des brindilles ou des feuilles 
selon les espèces. Ils se confondent ainsi à leur 
environnement. C’est une espèce qui se 
multiplie très vite, trois feuilles de lierre et un 
verre d’eau suffisent à établir une colonie. Ma chambre s’est ainsi rapidement transformée en 
vivarium géant. Cette longue expérience d’observation a certainement orienté ma façon de voir le 
monde et de l’observer avec attention.» 
 
Cette passion pour l’observation et la collection d’insectes, Philippe Quesne (né en 1970) l’a 
transposée dans ses créations théâtrales dont il parle comme des microcosmes, des laboratoires ou 
encore des organismes vivants. Autant de terminologies également utilisées dans le champ des 
arts plastiques et ceci n’est pas un hasard puisque la formation artistique de Philippe Quesne s’est 
d’abord faite aux Arts Décoratifs de Paris. Il était alors déjà persuadé que par le biais de 
l’observation et de la contemplation, l’artiste peut avoir une influence sur le monde. Il réalise aussi 
en collaboration avec le Vivarium Studio de nombreuses performances. Ces différentes créations se 
réfèrent aux sciences, la question centrale qui anime le travail collaboratif de Philippe Quesne 
s’attachant à la relation de l’homme à la nature. 
 
 

 
!

 
 
 
!

 
!

!

!
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2. Le théâtre de Philippe Quesne, à la frontière des genres  
 
Diversifiée dans ses propositions, la démarche artistique de Philippe Quesne repose sur une 
esthétique hybride, composée autant de mots dits que de signes écrits, de couleurs que de fumée, 
elle fait apparaître un univers unique et reconnaissable entre tous. Le sens de l’observation, l’art du 
trait, l’attention aux mouvements, le graphisme dans l’espace, l’écoute musicale sont autant 
d’éléments qui convergent à la réalisation de ses projets singuliers. Ce qui frappe avant tout c’est 
l’opposition étonnante entre la maîtrise implacable d’une organisation du vivant parfaitement 
reproduite sur scène et son apparition-même totalement artificielle dans le contexte proposé. Ce 
décalage permanent est la marque esthétique de son œuvre, des pièces qui révèlent un univers 
artificiel, comme une sorte d’œuvre «hors sol». La scène et son image apparaissent ainsi en même 
temps sous nos yeux. 
 

! Qu’est-ce que le théâtre ?  
! Qu’est-ce que l’observation scientifique ? 
! Que sont les arts plastiques, les installations ?  
! Et la recherche ?  
! Qu’est-ce qui les caractérise ? Qu’est-ce qui les sépare ? les rassemble ? 
! Comment pourraient-ils dialoguer ensemble ? 
! Connaissez-vous des spectacles dits « théâtre visuel » ? 

 
Philippe Quesne : Une appétence pour les sciences 
 
« Entre mon travail d’auteur dramatique et la science, je me rends compte qu’il existe de 
nombreuses similitudes. Nous sommes dans une démarche expérimentale : je pars d’un titre, 
d’une image ou d’une idée, et j’écris la pièce au cours des répétitions. Il y a plusieurs années, lors 
d’un programme initié par La Cité de la Villette, j’ai passé quelques mois avec les chercheurs du 
CNES. Les responsables du programme avaient invité des artistes à pénétrer dans le monde de la 
recherche, pensant certainement qu’il pouvait nourrir la création. J’ai ainsi pu voir comment 
travaillent les chercheurs. C’est fascinant et c’est fou de constater qu’ils peuvent étudier pendant 
des années une question qui paraît infime, tellement spécialisée. Ce type de démarche entêtée me 
plaît. Et puis, c’est un domaine riche d’imaginaire. Dans ma pièce D’après-nature, on voyait des 
cosmonautes prendre une échelle et essayer de réparer la couche d’ozone. On retrouve ces 
personnages dans Big Bang. Et puis, il y a peu de temps, les chercheurs manifestaient contre la 
baisse des crédits. En théâtre et dans l’art en général, c’est la même chose. S’il n’y a plus 
d’espaces pour expérimenter, il n’y a plus de futur.» 
 
Une esthétique de la lenteur et des contes de fées 
 
Sur scène, comme dans ses expositions, Philippe Quesne utilise tout un dispositif de fumigènes, de 
machines à brouillard, de machines à faire des bulles, de la neige, de la pluie ou des tornades, des 
lumières, des sons et de la musique, des objets du quotidien qui nous paraîtront merveilleux dans 
le contexte théâtral particulier dans lequel il les place et qu’il développe comme autant de 
personnages à part entière. Ludiques et magiques, neiges et brouillards apportent une matérialité 
quasi magique, celle des contes de fées, et pour ainsi dire allégée, adaptée à la fragilité de l’illusion 
théâtrale, illusion que Philippe Quesne nous invite à expérimenter de cette manière. Il en résulte 
un rythme particulier qui est à l’opposé du temps théâtral traditionnel. Il s’agit d’un temps réel, 
celui dont les acteurs, qui ne se pressent jamais sur le plateau, ont réellement besoin pour 
effectuer une action ou une autre. Le rythme de Philippe Quesne est l’un des éléments les plus 
importants du sentiment d’organicité qui se dégage dans les spectacles du Vivarium Studio. 
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Le goût des fables 
« Je suis inquiet pour l’avenir des enfants à l’idée que l’art et la culture disparaissent de leur cursus 
et qu’ils soient privés de cette part collective de merveilleux ».  
Les spectacles de Philippe Quesne mettent en scène l’utopie de s’inventer des mondes. Cette 
«Mélancolie», sujet récurrent dans l’histoire de l’art et de la musique, pour figurer le spleen face au 
monde qui avance et à la difficulté de le comprendre, est associée aux dragons dans la pièce La 
mélancolie des dragons ou à la taupe, personnage emblématique de la pièce Swamp Club et que 
l’on retrouve dans l’exposition. Deux œuvres théâtrales construites comme des fables avec des 
histoires et un univers visuel qui plongent le spectateur dans la féerie. Ces procédés et esthétiques 
du merveilleux bricolé ne sont pas sans rappeler les fables cinématographique du cinéaste italien 
Federico Fellini pour qui Philippe Quesne a une grande admiration. Ainsi, ses œuvres théâtrales 
sont-elles plus des tableaux vivants mis en musique, à la façon de certains opéras, où les dialogues 
sont moins mis en avant que les commentaires, les narrations, les légende et les musiques, 
véritables personnages de ses pièces. 
 
Et celui de l’humour et de l’absurde 
Les spectacles de Philippe Quesne revêtent tous des aspects humoristiques et absurdes. Le metteur 
en scène se plait à mettre en scène des bricolages, des petits riens comme dans sa pièce L’effet de 
Serge qui raconte l’histoire de Serge qui présente chez lui des mini-spectacles à peu de frais 
devant un auditoire amical. Par ce truchement de l’humour et de l’absurde, Philippe Quesne porte 
un regard amusé sur ce qui pourrait être une tendance actuelle du discours des professionnels de 
la Culture, une apologie en temps crise des projets conçus avec peu d’argent. Il fait le constat que 
cet encouragement au bricolage ne sous-tend pas le principe esthétique d’un post théâtre pauvre, 
dont la pauvreté consisterait à réduire les artifices du théâtre au profit d’une poétique du jeu de 
l’acteur, mais constitue un argument économique de la politique culturelle. L’humour et l’absurde 
de la pièce sont là pour renforcer le trait de cet état des lieux. 

Une expérience organique 
 
Les objets inanimés, les espaces, les phénomènes sonores, lumineux ou atmosphériques sont des 
acteurs essentiels de ses spectacles, autant que les présences humaines qui les traversent. Ils 
entraînent le spectateur dans une temporalité déliée et pleine de trous narratifs qui laisse place au 
silence et à l’attente, à l’indécision et à la suspension. Cette vision organique du spectacle vivant 
peut à première vue paraître très peu spectaculaire. Elle ne s’impose pas au spectateur et laisse ce 
dernier errer dans l’espace-temps ouvert par les micro-fictions imaginées par l’artiste. Presque 
imperceptiblement, elle provoque une expérience du réel régénératrice, rêveuse mais toujours 
lucide. 
 

De nouvelles dramaturgies 
 
Avant le spectacle, interrogez-vous sur la dramaturgie du spectacle :  

! Quand le texte disparaît, qu’est-ce qui reste ?  
! Comment peut-on penser une écriture théâtrale avec d’autres éléments ?  

 
Après 

! Dans votre expérience de spectateur, qu’est-ce que cela change de ne pas pouvoir se 
rattacher à un texte ? Sommes-nous les mêmes devant ce genre d’objets ? 

! Quelle(s) histoire(s) vous êtes-vous fait ? 
! Décrivez la dramaturgie visuelle et musicale du spectacle 
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L’univers musical 
La donnée musicale du spectacle est centrale. 
Le silence disparaît rapidement au profit d’une ambiance sonore permanente. 

! Découvrez le thérémine  
! Ecoutez des extraits musicaux de cet instrument 

 
Un des plus anciens instruments de musique électronique, inventé en 
1919 par le Russe Lev Sergueievitch Termen (connu sous le nom de 
« Léon Theremin »). Composé d’un boîtier électronique équipé de deux 
antennes, l'instrument a la particularité de produire de la musique sans 
être touché par l’instrumentiste. Dans sa version la plus répandue, la 
main droite commande la hauteur de la note, en faisant varier sa 
distance à l’antenne verticale. L’antenne horizontale, en forme de 
boucle, est utilisée pour faire varier le volume selon sa distance à la 
main gauche. 
 
 
 

 

3. Les grands thèmes 

Les sous-sols 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
! A partir de 

cette photographie, que pouvez-vous soupçonner de l’univers, du lieu et des thèmes ? 
! Quel serait le symbole d’un grand trou sous la terre ? d’une vie souterraine ?  

Cela ménage une position de recul vis-à-vis du monde extérieur ? Il ouvre la possibilité de 
creuser des passages vers le fondement des choses ? 
Une tentative de protection ? de résistance ? 

! Connaissez-vous de grands récits d’anticipation ou de mythes philosophiques sur ce 
thème ?  
Abordez le mythe de la caverne 
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Entretien avec Philippe Quesne 
 
Welcome to Caveland ! est-il une suite de Swamp Club ? 
Comme très souvent dans mon travail, ce projet trouve son origine à la fin du spectacle précédent. 
Swamp Club mettait en jeu la vie d’un centre d’art menacé. La pièce se terminait par l’évacuation 
des interprètes, qui disparaissaient dans un tunnel pour se mettre à l’abri, guidé par une taupe 
géante… J’ai donc eu envie de poursuivre l’aventure dans la grotte. S’engouffrer sous terre ouvre 
un champ de possibles et de thèmes passionnants liés à l’imaginaire du sous-sol, de Platon à Ben 
Laden en passant par des lieux célèbres dans la littérature ou le cinéma. Je veux interroger cette 
allégorie de la caverne. C’est un monde qui évoque la notion de refuge, de terrier, de cachette ou 
d’abri antiatomique, voire même de théâtre, car le théâtre est un art de la cave. Dans les années 
50, alors que la menace nucléaire menaçait la planète, on apprenait aux gens à construire des 
petits abris en kit, un peu comme un petit pavillon de banlieue. Je crois que je veux comprendre 
comment on se protège du monde pour le penser vu du dessous et non pas vu du ciel. Mais la 
particularité de cette nouvelle création est pour le moment mon grand désir d’écrire la pièce pour 
des taupes… Disons plutôt, des interprètes entièrement costumés. 
 
Très souvent, aux prémisses de tes projets, il y a un mythe ou une parabole, qui joue un 
rôle important dans le processus de création. Qu’est-ce qui t’inspire dans le mythe de la 
Caverne de Platon ? 
Je pars moins d’un mythe que de certaines intuitions, liées à un lieu. Dans La Mélancolie des 
Dragons, la neige me permettait de parler du merveilleux ; le marécage de Swamp Club était une 
belle métaphore d’un lieu en danger, entre deux eaux. La Caverne est un lieu de rêverie ouvert au 
fantastique mais aussi propice à une réflexion sur une part sombre et mystérieuse de l’humain, 
avec toutes les ambiguïtés que comporte le fait de se réfugier dans un trou. Mais pour revenir à 
Platon, je crois que ce qui m’intéresse dans le mythe de la caverne, c’est de pouvoir questionner la 
place de l’artiste : qu’est-ce que le savoir ? Peut-on faire confiance aux humains et à leur capacité 
de voir le monde par eux-mêmes ? Sont-ils manipulés ? Et quelle est la visée de cette manipulation 
? Une domination ou un éveil de la conscience ? La question de la scénographie dans le mythe de 
la caverne est passionnante. On pourrait facilement imaginer un dispositif théâtral en coupe, 
comme une taupinière, et reconstituer la situation de la Caverne, avec le feu, les ombres et la 
position des prisonniers. 
 
La grotte évoque un univers en-deçà : on revient aux origines, mais pour anticiper 
quelque chose et évoquer la fin du monde. 
C’est vrai. Très souvent dans la littérature et les films de science-fiction, la partie la plus futuriste 
des inventions est cachée sous terre. D’ailleurs, quand on creuse, on découvre des grottes, des 
vestiges du passé. Le passé préhistorique cohabite avec des déchets nucléaires. Il y a quelque 
chose de fascinant et de terrible dans cette boucle humaine. J’aime bien imaginer que les grottes 
de Lascaux ont été peut-être peintes après une grosse fête. Ce n’est pas forcément le travail d’un 
peintre paisible. Il y avait peut-être déjà la conscience de la catastrophe et la volonté de laisser 
trace d’une humanité pour les suivants, de passer le relais à d’autres, avec la conscience que l’on 
est là de manière temporaire. C’est ce point de départ-là que j’aimerais partager avec le public. 
Mais il y a ce désir de figurer, plus concrètement que d’habitude, une sorte de parc d’attraction 
spectaculaire où on recevrait les spectateurs dans la convivialité et une forme d’utopie, en suivant 
la vie d’une petite communauté de taupes géantes… 

 
Propos recueillis par Marion Siéfert, avril 2015 
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! Traduisez-vous le titre « Welcome to caveland », quelles images vous évoque cette 
expression ? Les mots « sous-terrain », « sous-sols », « grotte » : à quoi font-ils 
référence ? Quels synonymes connaissez-vous ? 

  Un espace physique ? Mental ? La caverne ? 
 
Il y a deux ans, alors que Philippe Quesne présentait son spectacle Swamp Club, la visite du 
gouffre d’Esparros tout proche lui souffla l’idée d’un projet au long cours et aux formes multiples 
qui s’inspirerait du merveilleux et de la poésie des mondes souterrains : sous-sols, grottes, 
taupières, tanières, galeries souterraines, boyaux caverneux, gouffres des profondeurs, espaces en 
creux... Toute une fantasmagorie d’un monde rhizomatique à explorer se développant sous nos 
pieds prend alors forme dans l’esprit de Philippe Quesne comme la métaphore d’une nouvelle 
manière de penser la création. Le rhizome est un concept emprunté à la botanique, il n’a ni début 
ni fin, juste un milieu à partir duquel il grandit. Les rhizomes sont des réseaux acentrés ayant des 
points d’entrée et de sortie multiples. Ils sont composés de ramifications qui partent dans tous les 
sens. Ils se transforment l’un l’autre et peuvent parfois se traverser. De la même manière que 
l’Histoire est faite d’innombrables histoires, emboîtées les unes dans les autres. 
La caverne, en tant que lieu primitif et fécond, comporte bien cette idée de réseaux et de 
correspondances, tel le labyrinthe. L’image du labyrinthe découle elle-même de l’exploration des 
cavernes et des gouffres, de la contemplation des fleuves, de leurs méandres et de leur réseau 
d’affluents, de la traversée des forêts. Toute une vision du monde et du paysage concentrée en un 
seul point : celui en creux du monde des cavernes ! 
 

!"'#$()*"'#
 

 
 

! Comment décririez-vous une taupe ? 
! Quels sont ses caractéristiques ?  
! Que représentent-elles pour l’Homme ? 
! Quels symboles portent-elles ? 
! Amusez-vous à imaginer des séquences de vie d’une taupe : que ferait-elle pendant la 

nuit ? Pensez à des « tableaux » de ses activités 
 

Après spectacle :  
! Comparez vos images pensées avant spectacle et ce que vous avez vu sur scène 
! Comment l’animal peut-il parler de l’Homme ?  

Penser la métaphore de l’humanité cachée derrière les tableaux 
! Est-ce vraiment des taupes ? Elles ne peuvent pas grimper, courir ; Sont-elles des taupes 

extrahumaines ? Analysez cette ambiguïté du parti pris d’un « humain sous la taupe ».  
! Analysez dans le spectacle le comportement des taupes en milieu humain et souterrain.  

Comment elles s’en empreignent ? Comment investissent-elles les lieux ?   
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Comme dans la pièce Swamp Club de Philippe Quesne, la grotte est l’habitat d’une énorme taupe à 
taille humaine. Dans la pièce de théâtre citée ci-dessus, la taupe est un étrange personnage, 
gardienne de la grotte aurifère à côté de laquelle est construit un centre d’art, le Swamp Club. 
Celui-çi se trouve en plein marécages et semble peu à peu disparaître dans la brume. La taupe 
vient alors chercher les résidents du centre d’art (musiciens, écrivains, cinéastes, artistes…) pour 
les amener avec elle dans la grotte. La pièce se termine ainsi sur cette image, le lieu d’art, menacé 
de disparition, est déserté, ses résidents suivent la taupe à l’intérieur de la grotte. Seule l’entrée 
nous est montrée, qui se referme d’ailleurs sur-eux. Ce qui se passe ensuite, nul ne le sait. 
Welcome to Caveland est en quelque sorte la suite de Swamp Club. Le personnage de la taupe est 
à nouveau hors des entrailles de la terre, elle vient cette fois directement à nous, peut-être pour 
nous chercher, nous amener à notre tour dans sa grotte. Il s’agit d’une métaphore pour l’artiste, 
une invitation à considérer la création d’une nouvelle manière, une invitation à creuser nous-
mêmes nos imaginaires afin de réenchanter le monde dans lequel nous vivons. Si la taupe n’a pas 
la beauté des paons, l’arrogance des lions, la majesté des cerfs, elle a depuis toujours fasciné les 
auteurs et apparaît en bonne place dans les bestiaires. Aveugle puisqu’elle a les yeux sous la peau, 
la taupe ne se nourrit que de terre mais a une ouïe incomparablement fine et des «mains» 
véritables machines à creuser d’une efficacité redoutable pour ses travaux de terrassements. Cet 
outil ressemble étrangement à une main humaine, armée de longues griffes. C’est un animal 
discret en surface, qui creuse par contre d’incroyables galeries sous terre qui peuvent faire penser 
à des labyrinthes. Dans les mythes, la taupe symbolise toutes les forces de la terre. Les galeries 
souterraines ont même servi de modèles au labyrinthe archaïque d’Epidaure consacré à Asklépios. 
Dieu de la médecine dans la Grèce antique, on a associé à Asklépios la figure du serpent qui est 
devenu l’emblème universel des professions médicales. Mais il s’avère que l’animal favori 
d’Asklépios était la taupe. Certains auteurs parlent d’Asklépios comme étant un dieu-taupe. Dans le 
temple d’Asklépios à Épidaure, on a retrouvé les fondations d’un labyrinthe souterrain, fait 
d’anneaux concentriques qui ressemble vraisemblablement aux galeries souterraines d’une 
taupière. 
 
Entretien avec Philippe Quesne (suite) 
 
Ce projet sera-t-il construit autour d’une fable ? 
Avec Swamp Club, on avait posé les bases d’une sorte de méthodologie, celle de l’artiste-résistant, 
en essayant de comprendre les liens entre refuge, résidence et résistance. Avec Welcome to 
Caveland !, je veux explorer une imagerie beaucoup plus fantastique et animale. J’ai donc eu l’idée 
de suivre la taupe, cette bête qui était une sorte de guide dans Swamp Club. Comme dans mes 
autres spectacles, je veux immerger les spectateurs dans la fiction, tout en leur montrant que l’on 
n’est pas dupe de la façon dont les choses se fabriquent et s’inventent. Je rêve d’une partie qui soit 
une sorte de fable avec toute une colonie de taupes, un bestiaire merveilleux où les personnages 
masqués côtoieraient des marionnettes et des objets animés, dans un décor de grotte artificiel. 
 
La taupe est un animal considéré comme un nuisible. Elle creuse des galeries qui minent 
le sol… 
Le mot nuisible est très intéressant. Pour exister, cet animal a besoin de s’annexer des territoires, 
de s’inventer des mondes. C’est un animal artiste, la taupe, et fragile. Tout ce qu’elle a besoin 
d’éjecter de sous la terre devient des petits monuments. Dans mes précédents spectacles, j’ai mis 
en scène des êtres qui étaient conscients de ce qui ne tournait pas rond sur cette planète. En 
même temps, comme il faut bien trouver sa place, ils essayaient, avec optimisme, de s’emparer 
d’utopies artistiques en s’inventant des écosystèmes sur les plateaux de théâtre. 
 
Quel va être le langage parlé dans cette grotte ? J’imagine que ses habitants pourraient 
développer un langage privé, peut-être revenir à des grognements… 
Je vais retrouver mon équipe fidèle qui accompagne mes projets depuis près de douze ans, mais 
avec ce projet, on va avoir l’occasion de trouver la place du langage ou de le faire disparaître. On 
peut enclencher la narration avec une matière très visuelle, on n’a pas toujours besoin des mots. 
J’imagine très bien une première partie faite uniquement de bruits et de grognements. Dans 
Swamp Club, je me suis aperçu que, même si la taupe ne disait rien, tous les spectateurs 
projetaient des choses sur elle et imaginaient un danger imminent. On l’a peut-être tous rêvé ce 
danger. C’est peut-être simplement un acteur qui a trop chaud dans un costume. Mais comme 
l’explication n’était pas formulée, les spectateurs se mettaient à formuler des hypothèses. 
Je crois que, plus que jamais, je veux associer une rêverie à un éveil des consciences. 

Propos recueillis par Marion Siéfert, avril 2015 
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4. Le dispositif  
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Avant spectacle :  

! Décrivez les images ci-dessous ?  
! Mettez-vous dans la posture de l’observateur d’un microcosme/d’un vivarium : 
! Quel symbole ou métaphore suggère ces croquis/photos ?  
! Comment pourraient-ils évoluer ? 

 
Après spectacle :  

! Comment pourriez-vous analyser le dispositif scénique ? 
! Pourrait-on imaginer ce spectacle autrement qu’en dispositif frontal ?  
! Remémorez-vous la scénographie, que pouvez-vous dire du décor ? 

Abordez l’accumulation, les différents lieux évoqués : caverne, milieu humain, parc 
d’attraction, mirador, … 
Comment ces lieux s’accumulent-ils ?  
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Notes de répétitions : le jour des taupes (Juillet 2015) 
 
Répétitions de Welcome to Caveland ! dans la salle transformable du théâtre Nanterre-Amandiers, 
au tout début d’un projet, nous allons assister à l’«acte de création». On va voir comment on fait. 
Pourtant voit-on jamais vraiment ce qu’on vient voir ? Sur les tables de répétition : une pelle, un 
piège à taupe en forme de clé de cuivre, trois casques spéléos, une guinde nouée, des livres… 
Voyage au centre de la terre, avec illustrations d’époque. Sur le plateau : des trucs, des blocs de 
polystyrène, des échelles, un micro fixé sur une perche et dirigé vers des bassines d’eau, un banjo 
et une guitare, et des costumes de taupes, dans lesquels il fait vraiment chaud… Au gril : trois 
rampes de fluos amovibles et colorés qui peuvent clignoter ensemble ou séparément à des vitesses 
différentes. Le gril lui-même peut monter et descendre, et augmenter le sentiment de hauteur de 
plafond, (qui accentue notre sentiment de descente vers les profondeurs), ou basculer face au 
public, dans un vertige apparemment impossible… 
 
Dans la peau d’une taupe 
Lorsque l’homme entre dans le costume de la bête, l’effet de réel est immédiat : ces grandes 
poches griffues, ce museau en tube de rouleau de papier, le soyeux artificiel de la fourrure, la 
rondeur pataude du postérieur, les plis des parties graisseuses de l’animal, la rondeur courbée, 
docile ou autoritaire de l’échine : tout y est. Et quand l’homme a remonté la fermeture éclair de la 
peau de l’animal, l’illusion commence avec le mouvement. Et notre crédulité est source de grâce. 
Mimésis ici règne, trompant les yeux qui adorent être trompés, mais sans duper l’esprit. 
 
C’est le profond mis à jour 
À l’instar de aventuriers du vieux bouquin illustré qui traîne sur une des tables de répétition, 
descendons dans les profondeurs de la terre, mais ne cherchons pas le centre : les galeries 
transforment la sphère en un espace qui se déplie à l’infini – le centre de la terre est parfois à la 
surface, dans un de ces monticules mystérieux où la terre du profond est remontée à l’air libre, 
mise à jour, avec un ver survivant qui se tortille, heureux d’avoir échappé au prédateur aveugle et 
pépère qui creuse son bonhomme de tunnel… 
 
Une « entité symbolique » 
Des micros collés sur les acteurs qui entrent dans le corps des taupes amplifient le son de leur 
respiration et de leur voix, et l’ingénieur du son peut perturber le timbre des voix. En entend les 
bruits du souffle, de la bouche, de fermeture éclair… Le peuple des taupes fait ses petites affaires, 
on entrevoit des fictions naissantes, possibles, ou justement : impossible. Elles sont là, à présent, 
et elles installent le plateau pour que la répétition puisse commencer. On observe ainsi comment 
on va générer un spectacle à partir d’un espace, de quelques séries d’objets et d’êtres humains 
(interchangeables ?), et d’une « entité symbolique » énigmatique malgré son aspect inattendu et 
dérisoire, puissante malgré les marques de l’impuissance qui la caractérisent (Oedipe !), féconde 
bien que naïve et sans caractère – au contraire du nounours, du lapin ou de l’abeille… La taupe se 
présente comme l’homonculus idéal en cette période de patinage autistique de notre société de la 
performance. 
 
Taupe-Homonculus 
Les taupes se mettent à vivre. Taupe Taï-Chi. Taupe Ninja. Taupe funambule. Ola a investi le 
costume, et elle explore les possibles de mouvement du costume. Elle ne cherche pas à diriger les 
mouvements du costume, comme s’il n’était qu’un véhicule, mais au contraire, elle laisse le 
costume rouler sur le dos, se balancer de tout son poids, se redresser et faire un pas devant 
l’autre, avant de retomber. Elle en teste les possibilités. Allongée par terre, elle laisse jouer le lent 
réveil de la taupe, qui doit être un peu marmotte, il faut bien le dire, dans son monde « sans soleil 
»… L’actrice suit les mouvements induits par la forme même du corps, elle se laisse portée… 
 
« Porter un dieu » 
Sur scène, on dirait que « les taupes » savent ce qu’elles font, indépendamment du comédien qui 
les habite. Elles font des choses non préméditées, sans se concerter, et qui pourtant, produisent 
une impression d’ordre constitué, sans failles ni discontinuités : on est face à un vrai petit univers, 
dont la cohérence et le sens nous sont inaccessibles, mais qui condamne notre monde hors du 
plateau à l’irréalité. N’est-ce pas cela le principe de l’altérité : un imbitable pourtant indubitable. 
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Ce n’est pas seulement que les acteurs font des mouvements dans leur costume et qu’ils 
s’amusent… On dirait plutôt qu’ils se livrent à ce que le costume veut faire, en interaction avec ce 
qu’inspire l’espace, les objets et les idées sous-jacentes au travail… Contrairement à des 
marionnettes, on ne peut dire que les acteurs « manipulent » les costumes. Au contraire. Et le 
cliché du manipulateur manipulé est insuffisant pour décrire ce à quoi on assiste. On dirait que le 
costume dicte à l’homme qui le porte l’activité qu’il doit mener, l’acte qu’il doit agir, le rituel qu’il 
doit perpétrer. 
 
Fétiche Vaudou 
La taupe, ou du moins le costume qui la représente – mais n’est-ce pas véritablement la figure qui 
convoque l’esprit de l’être ?, (et la pelisse synthétique est-elle moins apte à contenir l’âme de la 
bête que la fourrure véritable ?) – semble répondre, dans les actions qu’elle donne à voir, à un 
projet secret, d’où un langage émerge, un idiome animal. On se demande ce qui se trame entre 
l’instinct et l’intelligence de la créature qui prend conscience de son reflet, se mentalise, et finit par 
se donner en spectacle ! 
 
Musique ! 
Léo vient au micro. Il va être au son. Bruitage et chantonnement. Yvan va jouer sur la musique. Il 
ne s’agira pas pour lui de danser à proprement parler, mais plutôt de s’inscrire dans une structure 
temporelle donnée par la musique. On amène une guitare à la taupe bruiteuse. Une musique douce 
accompagne la taupe danseuse qui marche et se dandine, se gardant de suivre la pente glissante 
du geste chorégraphique qui attend au détour de la ritournelle, embusqué… C’est très joli, mais la 
contrainte crée une tension, et régulièrement, la taupe met un coup de pied rageur dans un truc 
qui traîne par terre, et un machin valdingue… 
Le metteur en scène enrichit la contrainte : “Tu as le droit de changer d’accord”. La taupe se met 
alors à jouer du banjo, et c’est un western. Bivouac sous la terre, la rivière sans retour, la Prairie 
vue par en-dessous, le revers du paysage… La taupe casseuse se met à ériger un édifice de blocs 
de polystyrènes et puis, lorsque l’agencement de cubes est assez haut, elle le dézingue à coups de 
pattes postérieurs, et repart, très satisfaite. 
 
Car la violence aussi… 
L’agressivité et la méchanceté planent, pour une fois, sur le petit monde de Philippe Quesne… La 
menace qu’on sentait s’esquisser dans Swamp Club est enfin palpable : on a suivi la taupe dans 
son refuge. Pour échapper au danger, elle nous entraîne dans son terrier, et nous allons découvrir 
quelle affinité profonde elle entretient avec le mal, la douleur et la mort… La taupe ne semble pas 
si bête, même si elle semble animée d’une puissance d’idiotie – c’est-à-dire de cette espèce de 
capacité de réel dont parle Clément Rosset – la taupe ne sera jamais un animal bête et méchant, 
cruel pour le plaisir, comme le chat. Pourtant, la créature semble avoir une certaine connaissance 
du Mal. Oui, la taupe qui croise dans les sous-sols, aux lisières des inframondes, ne connaît pas 
l’innocence. Elle est l’amie de Pluton et Proserpine. 
Le costume lui-même induit des mises en situation de domination et de soumission, qui 
aboutissent parfois à un véritable discours sur le totalitarisme : en effet, les deux costumes ne sont 
pas similaires, et chaque taupe a sa personnalité. L’une a le dos enflé d’une bosse qui fait masse 
avec les épaules, et suggère la puissance physique et la brutalité, alors que l’autre courbe l’échine 
et baisse la tête avec passivité. Les acteurs semblent inconsciemment suivre l’humeur secrète de la 
créature dont ils portent la peau. Et si la taupe peut tendre la main à celle qui est tombée, elle peut 
aussi s’acharner dessus. 
 
Ne pas jouer l’opéra 
De la grande musique prend le relais du banjo : sur la musique baroque, la taupe est tentée de se 
soumettre à la rhétorique gestuelle de la cour du Roi Soleil. Mais cette musique ne convient pas à 
la bestiole qui se révèle en tant que créature incertaine, hésitant entre l’être et le sac. Le metteur 
en scène lui demande : “Ne chorégraphie pas avec les bras, fais confiance à la musique.” 
Quand résonne le début du IIIe acte de Tristan & Isolde, Philippe est encore plus précis : il leur 
demande de ne pas « jouer l'opéra » mais de laisser la musique les porter, et de se limiter à 
exécuter des gestes banals. Une taupe se cale le cul sur une chaise et attend. Une autre va et 
vient, et fait des choses. On assiste au contraste de l'hyperbole opératique avec la banalité des 
actions triviales… Et le plateau attend qu'il se passe quelque chose alors que nous, spectateurs, 
nous voyons que quelque chose se passe. De la vie… Demain, on essayera d'autres choses. On 
verra un kidnapping d'humain par les taupes… Ce sera drôle de voir ça… La caverne est un piège à 
humains, et la taupe est le prédateur cavernicole.  
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Lancelot Hamelin 
 

6. Pour aller plus loin 
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! D’où vient l’humour ? Par quels mécanismes sommes-nous amenés à rire ? 
Parlez de la manière dont Philippe Quesne déconstruit les codes et les conventions. 
L’objet théâtral étant « non indentifiable », cela produit-t-il de l’humour ? 
 

Chez Philippe Quesne le merveilleux peut naître de presque rien, à condition de se laisser 
embarquer dans un rêve commun… Ainsi, le rêve et la poésie sont-ils, chez le metteur en scène, à 
l’origine des fables à la fois absurdes, drôles et sensibles qu’il crée. L’humour, au sens large, est 
une forme d’esprit railleuse « qui s’attache à souligner le caractère comique, ridicule, absurde ou 
insolite de certains aspects de la réalité ». L’humour se distingue par plusieurs concepts : c’est un 
langage, mais aussi un moyen d’expression. L’humour peut être employé dans différents buts et 
peut, par exemple, se révéler pédagogique ou militant. Sa forme, plus que sa définition, est 
diversement appréciée d’une culture à l’autre, d’une région à une autre, d’un point de vue à un 
autre, à tel point que ce qui est considéré par certains comme de l’humour, peut être considéré par 
les autres comme une méchante moquerie ou une insulte. Le mot humour provient de l’anglais 
humour, lui-même emprunté du français « humeur ».  
L’humeur, du latin humor (liquide), désignait initialement les fluides corporels (sang, bile…) pensés 
comme influençant sur le comportement. Vers 1760, les Anglais utilisent le terme humour dans le 
sens « tempérament enjoué, gaîté, aptitude à voir ou à faire voir le comique des choses ».  
Le mot « absurde » vient du latin «surdus» qui désigne une personne sourde, qui n’entend rien, 
mais aussi quelqu’un qui ne comprend rien. Sa dérivation «ab-surdus» désigne ce qui est faux, ce 
qui n’a pas de sens et ce qui est contraire à la logique et à la raison. L’absurde n’est pas forcément 
ce qui n’est pas réel. Au contraire, cela peut même être parfois ce qui est vraiment la réalité, par 
delà les apparences. Ces deux notions, qui sont au coeur du travail de Philippe Quesne, alimentent 
aussi d’autres domaines de création et de pensée. 
 
>> En littérature et en philosophie 
Énoncer que “le rire est le propre de l’homme” implique que tout homme rit et fait rire autrui. 
Comme tout ce qui est humain, le rire, l’humour, l’absurde peuvent légitimement relever du 
questionnement philosophique et bon nombre de penseurs ont abordé ces rivages dans leurs 
pensées. Dans son livre Le nom de la rose, Umberto Eco fonde toute l’histoire de son roman, sur 
une interrogation très troublante qui a perturbé beaucoup de théologiens : “Le Christ a-t-il jamais 
ri ?” Au-delà de cette question se pose le problème, de l’humour en général et du rire dans la 
tradition chrétienne. Pourquoi le christianisme, la religion de “la joie qui demeure” et des félicités 
éternelles, a-t-il été longtemps si sévère à l’égard du rire, considéré comme un abandon, vulgaire 
et obscène ? Serait-ce l’influence d’Aristote qui voyait dans le rire “une grimace de la laideur, un 
ennemi de la bienséance”? 
 
>> Au théâtre 
On ne peut évoquer l’absurde au théâtre sans penser bien sûr au Théâtre de l’absurde.  
 
>> Au cinéma 
En fait, le lieu où l’absurde a su être le révélateur d’une sensibilité, d’une vision de la vérité, c’est 
le cinéma. Le cinéma est toujours destiné aux masses. Nous citerons ici le cinéma de Federico 
Fellini dont on retient surtout la folie échevelée et les clowneries noires de ses films, son goût du 
brouillon, du chaos, du trop plein et du débordement. Au-delà d’une certaine boursoufluree des 
sujets et de leur représentation, il produisait au contraire un travail au microscope, au plus près de 
la peau et de « derrière la peau » même : notre monde personnel enfoui. Ce n’est donc pas 
étonnant de retrouver dans le travail de Philippe Quesne une référence à l’œuvre de Fellini. 
 
>> Dans les arts plastiques 
Dès le début du XXe siècle, les artistes n’ont cessé de célébrer l’union libre de l’art et du comique, 
sous toutes ses formes. On peut faire remonter au dadaïsme et au ready-made de Marcel Duchamp 
le début d’un positionnement humoristique de l’art, bien que celui-ci, à la base, n’ait pas comme 
but premier l’humour. 
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La scène primitive serait-elle une caverne ?  
Notes sur les Troglodytes  - Ismaël Jude 

« Ce grand Mage dont l’art commande à la nature  
N’a choisi pour palais que cette grotte obscure » 
Corneille, L’illusion comique, Acte I, Scène 1 
 
« Terres creuses1 », abîmes, grottes, cavernes, anfractuosités, galeries, karst, souterrains naturels 
ou artificiels, mais aussi mines et carrières, les cavités dans la roche ou sous la Terre semblent 
exercer une étrange influence sur la vie à la surface de la Terre. De sorte que les études ou les 
créations qui ont pour objet cette dimension caverneuse, que ces élaborations soient « à 
conjectures rationnelles » ou poétiques, spéléologiques, scientifiques, paléontologiques, mythiques, 
fantastiques, littéraires ou enfin théâtrales, éveillent un questionnement au sujet de la Terre.  

La science-fiction et la mythologie en particulier créent ce lien dans l’inconscient. Cette relation 
établie par l’inconscient, la science peut la confirmer ou l’infirmer, l’art, la réinvestir, y faire circuler 
un flux nouveau. De la géogonie la plus mythique à la géologie la plus scientifique, l’appréhension 
des cavernes nous offre un éclairage sur les origines de la Terre. Elle vise également, à travers 
l’anthropogonie ou la théogonie, jusqu’à l’anthropologie, une connaissance des origines de 
l’Homme. Tout se passe comme si la cavité détenait des secrets sur le commencement de la Terre 
et des Terriens. On comprend dès lors pourquoi la caverne a partie liée avec le mythe. Un âge 
antérieur, une origine est évoquée par le mythe qui détermine la constitution du monde présent. 
Nombre de créatures fabuleuses gîtent au fond de ces grottes. La caverne est mythe et fantasme, 
source de mythes et de fantasmes, refuge des créatures de l’inconscient. Dans la stratification 
spatiale, la caverne est à la Terre, ce que, dans la structure temporelle, le mythe est au présent, 
un passé immémorial qui contribue à l’expliquer. A cet égard, il est particulièrement significatif que 
Platon choisisse de situer au fond d’une caverne l’Allégorie ou le Mythe qui a pris son nom dans 
l’histoire de la philosophie. La caverne de Platon explique la servitude des hommes dans le monde 
sensible, tel qu’il est pour nous, « actuellement ». 

Dostoievski et Jules Verne publient la même année en 1864 leurs explorations du sous-sol, du 
souterrain2 ou du centre de la terre3. Un siècle plus tard, Henri Michaux se fait explorateur des 
perceptions modifiées sous l’effet de substances psychotropes. Connaissance par les gouffres4, la 
vie dans les profondeurs concernerait d’une certaine façon la vie à la surface. Avant de s’intituler 
Alice’s adventure in wonderland, l’ouvrage de Lewis Carol avait pour titre Alice adventure 
underground, tant il y est question d’une plongée dans les galeries souterraines, du creux en miroir 
sous nos pieds, et d’une remontée à la surface, analysée par Deleuze dans Logique du sens et à 
laquelle il avoue préférer les profondeurs schizophrènes d’Antonin Artaud. Ce n’est pas tant que le 
souterrain explique la Terre. On dirait plutôt qu’un savoir vital de la Terre remonte des profondeurs 
à la surface. Cet itinéraire constitue une sorte de « mouvement du savoir » de la Terre. Nietzsche 
ne met jamais en scène Zarathoustra au fond de sa demeure mais toujours au sortir de la caverne.  

« Les Troglodytes creusent des cavernes, ce sont leurs maisons, nous explique Pline ; la chair des 
serpents leur sert de nourriture ; ils ont un grincement, point de voix, et ils sont privés du 
commerce de la parole. Les Garamantes ne contractent point de mariages, et les femmes sont 
communes. Les Augyles n'honorent que les dieux infernaux. Les Gamphasantes, nus, ignorants des 
combats, ne se mêlent jamais aux étrangers. On rapporte que les Blemmyes sont sans tête, et 
qu'ils ont la bouche et les yeux fixés à la poitrine6. ». Ils sont les détenteurs d’une science 
terrestre, ces peuples primitifs installés dans les anfractuosités des rochers, ces habitants des 
trous, ces « Troglodytes », sur lesquels circulent tous les fantasmes de l’Antiquité7 jusqu’au XIXe 
siècle, ces hommes « des cavernes », dont on apprend qu’ils ne les habitaient pas mais y 
descendaient pour peindre, se représenter la nature et ses animaux hostiles ou amis, ces créatures 
fabuleuses tels que les dragons ou les Géants, les fées et certains dieux grecs comme Vulcain, dieu 
du feu, des forges et de l’industrie, et enfin, selon Mille plateaux8, ces artisans, mineurs, forgerons 
ou métallurgistes. Se pencher sur ses béances est comme lire dans ses entrailles une vérité 
présente, passée ou à venir de la Terre.  
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Un lien inconscient existe en outre entre la vie dans les cavités et la catastrophe à la surface de la 
Terre. Des créatures fabuleuses qui habitent sous la terre sont responsables des calamités 
présentes. Au Japon, les mouvements d’un silure causent les tremblements de terre9 ; des vers 
souterrains provoquent les cataclysmes10. Les survivants d’un désastre trouvent refuge dans une 
caverne. En Himalaya, Tchang a survécu à une catastrophe aérienne. C’est un Troglodyte, le Yéti, 
qui l’a recueilli. Hergé renonce à la pureté pour laisser une place à l’irrationnel, au rêve, à 
l’inconscient, à une compréhension positive du sauvage. Tintin, le globe-trotteur, le petit reporter 
itinérant, se trouve une affinité non seulement avec les Nomades mais aussi avec le Troglodyte, 
affinité si forte qu’elle changera la conception sédentaire du Maître ancestral du Domaine de 
Moulinsart, le Capitaine Haddock11.  

Dans une série de nouvelles publiées dans le pulp magazine Amazing Stories, Richard Sharpe 
Shaver évoque un peuple extra-terrestre qui parle une langue à l’origine de toutes les langues12. 
Les voix de ces survivants d’une catastrophe passée proviennent de l’intérieur de la Terre. Ces voix 
dont Shaver se fait le porte-parole lui permettent d’exprimer le secret d’une civilisation originelle. 
Ces témoins d’un monde antérieur se distinguent en deux races qui évoquent les Titans et les 
Atlans13. Les hommes sont les descendants des « teros » mais les « deros » constituent une 
menace pour les Terriens. Les deros sont « responsables de la plupart des catastrophes qui 
dévastent la planète – guerres, maladies, accidents, crises de folie, tremblements de terre, etc. » 
Ils utilisent par exemple « un efficace appareil de torture et de manipulation à distance, le 
« telaug » (« telepathic augmentator »), très utile pour faire perdre la raison aux malheureux 
habitants de la surface14. ». L’habitant du sous-sol, survivant du passé, est lié aux cataclysmes 
présents. Il peut aussi annoncer une catastrophe à venir. Dans le spectacle de Philippe Quesne, la 
Taupe qui monte à la surface est porteuse d’une menace qui incite les résidents du Swamp club à 
mettre les animaux et les plantes à l’abri15. La sortie de l’animal troglodyte présage d’une 
catastrophe terrestre indéterminée. 

On saisit intuitivement qu’il est question d’un souci d’ordre écologique. Il y va de l’avenir de la 
Terre. Pourtant rien n’est dit. Si on le comprend, ce n’est pas parce que la catastrophe écologique 
se trouve « représentée » sur scène. Bien au contraire. C’est d’une façon différente que Philippe 
Quesne évoque la question de la Terre. Les spectateurs pourraient avoir l’illusion, jusqu’à un 
certain point, que ce qui s’offre à leur regard est une représentation de la Nature. Mais le point de 
non-retour, le moment le plus fort et le plus intéressant de ce spectacle est précisément, à mon 
sens, celui où se trouve exclue l’idée d’une représentation de la Nature. Je veux parler du moment 
qui succède à l’annonce de la catastrophe indéterminée.  Que se passe-t-il à ce moment précis ? 
Ce qui pouvait sembler non pas « naturel » (on oublie difficilement qu’on est au théâtre) mais en 
tout cas s’apparenter à une « représentation de la Nature », se trouve très précisément et très 
littéralement « déconstruit ». Transportant les plantes à l’intérieur d’une véranda, les acteurs 
donnent à voir le pot ; la plante cesse alors de représenter l’élément d’un paysage, d’une évocation 
pittoresque de la nature. Mieux : c’est la conception de la Nature qui change alors. Les animaux, la 
Taupe, les oiseaux en plastique brillent par leur facticité. La représentation du marais apparaît 
comme une installation « technique », c’est une bâche contenant de l’eau. Rien de moins naturel, 
de moins « authentique », rien de plus artificiel, que ces plantes, ce marais, ces animaux, cette 
représentation de la Nature, et peut-être même ce goût des artistes en résidence au Swamp club 
pour « la Nature » et pour l’authenticité. Ce qui est exposé, c’est précisément cette inauthenticité, 
cette rupture avec l’anthroposcène16, c’est-à-dire avec l’idée d’une Nature qui serait représentation 
scénique d’un monde de l’Homme.  

Philippe Quesne réactive le lien inconscient que nous avons trouvé dans la mythologie et la 
science-fiction entre catastrophe sur Terre et vie dans les cavités. A mes yeux, si ce spectacle 
évoque bel et bien une menace de la Terre, c’est pour deux raisons principales. D’abord la 
sensation d’angoisse que nous éprouvons est propre à la menace indéterminée de la catastrophe. 
J’ai déjà tenté d’expliquer comment cette angoisse nous plongeait dans l’être-là, révélant l’étrange 
présence des choses, je n’y reviens pas. L’angoisse est liée à la destitution de l’anthroposcène. La 
deuxième raison, en revanche, mérite que nous nous y arrêtions maintenant ; elle a à voir avec la 
figure du Troglodyte.  
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Swamp club pose la question de la Terre en raison de la présence d’une grotte dans la 
scénographie. On aurait raison de m’objecter que la grotte que les spectateurs voient sur scène 
n’est qu’une représentation de grotte. Ainsi on aurait, à défaut d’une représentation de la Nature et 
de la catastrophe écologique, une représentation de la grotte qui symboliserait le rapport à la 
profondeur souterraine, et serait la métaphore ou l’allégorie de la catastrophe à venir. Certes, une 
grotte est représentée sur scène mais, là encore, j’aurais tendance à penser que ce n’est pas 
tellement la représentation de la grotte qui pose la question de la Terre, ou je concèderais sans 
rechigner qu’elle la pose seulement de façon métaphorique. Mais il ne faut pas passer à côté d’un 
élément bien plus profond : l’ouverture sur la cavité.  

Pour mieux comprendre l’importance des galeries souterraines, et dégager quelques conséquences 
concernant le théâtre de Philippe Quesne, il nous faut à présent nous souvenir de la façon dont 
Gilles Deleuze et Félix Guattari posent la question de la Terre et de la Nature dans Mille plateaux. 
Cette question se présente sous deux aspects principaux qui sont deux relations au Territoire. Les 
deux « personnages conceptuels » qui mettent en jeu cette problématique du Territoire sont le 
Nomade et le Sédentaire. Un troisième personnage entre en scène, pour une brève apparition, il 
s’agit de « l’homme du sous-sol », de l’artisan ambulant ou itinérant, du métallurgiste, du 
Troglodyte. Nomadisme et sédentarisme constituent un couple qui entretient une relation que nous 
pouvons qualifier de « disjonctive ». Le nomadisme est à la fois extérieur et consubstantiel au 
sédentarisme. Gilles Deleuze avait déjà énoncé une théorie du nomade et du sédentaire avant de 
commencer à collaborer avec Félix Guattari. Dans Différence et répétition, la distinction entre 
distribution nomade et partage sédentaire exerce sa fonction dans le cadre d’une problématique 
ontologique. D’un côté, les différences entre les étants se distribuent dans l’univocité de l’être ; de 
l’autre, les différences sont réparties selon un découpage préalable de l’être17. Les profondeurs 
constituent un véritable palais ontologique où est pris en compte ce que la préhistoire est au 
devenir de l’Homme, le pré-individuel qui détermine les individuations18.  

Dans Capitalisme et schizophrénie I et II, la lecture de Georges Dumézil, Pierre Clastres, Leroi-
Gourhan ou Lévi-Strauss, entre autres, complète la théorie du nomade et du sédentaire d’abord 
établie à partir d’une étude linguistique d’Emmanuel Laroche19. Les concepts de nomade et de 
sédentaire se développent considérablement et prennent des dimensions territoriales, géologiques 
et géographiques, anthropologiques, politiques, artistiques, esthétiques, psychanalytiques puisqu’il 
y va de l’inconscient (schizo-analytiques car cet inconscient est schizoïde, machinique). Le désert 
ou la steppe du Nomade constitue un territoire « lisse » quand les rues, les quartiers et les pâtés 
de maisons des villes ou les domaines et les lopins de terre des campagnes composent « un espace 
strié »20. Les Nomades se distribuent dans un « espace lisse » où ils plantent leurs tentes alors que 
les Sédentaires occupent des maisons dans un territoire partagé, prédécoupé en zones d’influence, 
domaines qui sont les propriétés de Chefs de famille et Maîtres des lieux. L’Homme blanc 
sédentaire définit une majorité que déstabilisent les devenir-animaux, devenir-femmes, devenir-
noirs, devenirs-mineurs propres aux Nomades. La machine de guerre nomade déterritorialise, elle 
ouvre des lignes de fuite dans le Territoire alors que l’appareil d’Etat sédentaire lève des armées, 
capte les puissances guerrières et les devenirs pour les reterritorialiser, les rabattre sur autre 
chose : le territoire partagé, la propriété, l’Etat. Le Sédentaire se déplace d’un point à un autre où 
il transporte sa conception d’un Territoire partagé. Le Nomade, quant à lui, ne va pas d’un point à 
un autre, contrairement à ce que nous pourrions croire dans un premier temps.  Ce qui caractérise 
le Nomade, ce n’est pas le mouvement mais des rapports de lenteur et de vitesse21. Immobile, le 
Nomade étend le désert autour de lui. Deleuze et Guattari distingue une science nomade d’une 
science sédentaire auxquelles ils ajoutent un troisième type de « science », intermédiaire. Le 
mouvement appartient en propre à cette science troglodytique.  

L’objet de cette « science » ou de cet artisanat est le mouvement de la matière dans la Nature, 
c’est-à-dire le mouvement même de la Nature. La compréhension de ce mouvement suppose une 
saisie préalable de l’étrange idée que Félix Guattari et Gilles Deleuze se font de la Nature. Les 
auteurs de L’anti-Œdipe proposent de concevoir la Nature comme Désir et de penser le désir 
comme « agencement machinique » ; ils définissent donc la Nature comme une industrie22. La 
Nature fonctionne comme une usine avec ses matières premières et les machines qui les 
transforment. Il est même erroné de dire que la Nature « fonctionne comme » une usine.  
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Deleuze et Guattari affirment et martèlent qu’elle est une usine. On ne peut comprendre cette 
assimilation de la nature à une usine qu’à condition de la considérer du point de vue de la 
production (on reconnait aisément l’origine marxienne de cette conception). Cette usine, la Nature, 
qui est Désir produit ; des « machines désirantes » créent des « agencements machiniques » qui 
correspondent à la « déterritorialisation » ou aux « devenirs-mineurs » des Nomades mais aussi à 
la « reterritorialisation » des Sédentaires.  

A cette nature-industrie, Deleuze et Guattari opposent le « théâtre de la représentation » de Freud 
dès L’anti-Oedipe23. Nous tentons d’élaborer ici, en prenant le cas de Philippe Quesne, l’idée d’un 
théâtre qui ne donnerait pas une représentation de la Nature mais ferait fonctionner les machines 
désirantes d’une nature-usine dont le territoire serait la scène. On est loin des ballades 
romantiques en forêt, des bosquets où chantent de petits oiseaux, même si on trouve aussi dans 
cette nature des chants et des danses d’oiseaux : la « ritournelle » du « scénopoiétès » ; mais ces 
danses et ces chants se trouvent rapportés à l’agencement machinique que met en œuvre ce drôle 
d’oiseau lorsqu’il se compose une « scène » qui est son territoire. Pour le dire de façon condensée, 
anticipant sur les conclusions à venir, on pourrait dire des acteurs de Swamp club et de La 
mélancolie des dragons qu’ils « scéno-poétisent » ou « scenopoiétisent » en produisant des 
machines qui créent des territorialités scéniques, et aussi en déterritorialisant la scène, y ouvrant 
des lignes de fuite nomades24. Ils trouent par ailleurs l’espace scénique de façon parfaitement 
troglodytique. Revenons à la question laissée en suspens. Dans une nature ainsi définie, quelle est 
la fonction de cette « science » du mouvement qui n’est ni nomade ni sédentaire mais 
« troglodyte » ?  

Deleuze et Guattari désignent la « métallurgie primitive »25 au rang des « sciences ambulantes, 
itinérantes, qui consistent à suivre » le flux de la matière. Ils offrent une conception de la Terre 
dont les profondeurs recèlent des flux de matière. Cette conception n’est pas sans rappeler l’idée, 
intimement liée aux théories de la « Terre creuse », d’une Terre considérée comme un être vivant 
pourvu de vaisseaux sanguins et lymphatiques26. Le mouvement est d’abord celui de la matière ; 
c’est le mouvement du flux matériel qui sort des profondeurs de la Terre vivante et qui se trouve 
transformée dans les usines par les machines. « Le phylum machinique, c’est la matérialité, 
naturelle ou artificielle, et les deux à la fois, la matière en mouvement, en flux, en variation, en 
tant que porteuse de singularités et de traits d’expression27. ». C’est aussi le mouvement des 
artisans qui suivent ce flux, l’itinérance. Cette matière-flux est suivie, elle ne peut être que suivie, 
comme un artisan suit les fibres du bois qu’il rabote et comme il va chercher le bois où il se trouve. 
« [C]elui qui est déterminé à suivre un flux de matière, un phylum machinique. C’est l’itinérant, 
l’ambulant28. »  

Le même mouvement parcourt le flux de la matière et l’itinérance des artisans, ouvriers ou mineurs 
qui extraient cette matière des carrières souterraines. C’est en ce sens que l’artisan retrouve dans 
son itinérance le mouvement de la matière-flux qui est, pour parodier Hegel, quelque chose comme 
un « mouvement du Savoir », non de l’Absolu, mais de la Terre ou de la Nature. Le même 
mouvement s’étend « de trou en trou » constituant des galeries souterraines. Les carrières sous la 
ville de Provins ont fini par créer des souterrains, occupés peu à peu au Moyen-âge par les 
exposants de la foire commerciale, pour entreposer leurs marchandises, puis par les touristes 
attirés par les sensations plus ou moins médiévales et sans doute, inconsciemment, par le mystère 
des cavités. « Il faut moins imaginer des segments séparés qu’une chaine d’ateliers mobiles qui 
constituent, de trou en trou, une ligne de variation, une galerie29. »  

Deleuze et Guattari affirment que le flux de matière est métallique. Ils constatent un rapport 
primaire entre l’itinérance et la métallurgie. La métallurgie donne de la clarté à l’intuition obscure 
qui consiste à assimiler la Nature à l’industrie, à considérer la montée de la matière jusqu’à la 
surface comme le mouvement de la Terre. La fonte des métaux, la transformation de la matière-
flux est une opération essentielle. Il est tout à fait significatif que Shaver capte les voix qui 
proviennent de l’intérieur de la Terre au moyen de son équipement de soudeur des usines Ford. On 
a là un parfait exemple d’agencement machinique d’ordre troglodytique. Shaver crée une machine 
désirante tellurique. Souder, c’est assembler les pièces d’une machine par fusion de métaux. 
Shaver entend des voix dans le chant de la nature-usine que produit cette fusion métallique.  
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Les voix sont celles d’hommes-machines, des robots extraterrestres, celles des « teros », 
« integrative robots », et celles des « deros », « detrimental robots ». Distinct du chasseur, de 
l’agriculteur ou de l’éleveur dans son rapport à la Terre, le métallurgiste suit le flux de matière qui 
sort des entrailles de la terre. Cet « homme du sous-sol30 » entretient un rapport avec le Nomade, 
sans en être un. En effet les mines communiquent avec des espaces lisses. On songe aux puits de 
pétrole dans les déserts, espace lisse nomade, sous contrôle des Etats, sédentaires. « Dans son 
espace, il est en rapport avec les nomades, puisque le sous-sol unit le sol de l’espace lisse à la 
terre de l’espace strié31. » Le métallurgiste a son mouvement propre qui n’est ni l’immobilité 
nomade ni le sédentarisme ; c’est un mouvement qui consiste à suivre le flux de la matière ; il a 
son habitation propre : le trou, le gîte, la grotte ou la caverne qui font de lui un Troglodyte32 ; il a 
aussi un « affect » propre, « ambulant, itinérant ». Il n’évolue ni dans un « espace lisse » ni dans 
un « espace strié » mais dans un « espace troué », c’est-à-dire un espace qu’il a lui-même foré, 
percé, creusé. « Son rapport avec les autres [Nomades et Sédentaires] découle de son itinérance 
interne, de son essence vague, et non l’inverse. C’est dans sa spécificité, c’est en tant qu’il est 
itinérant, en tant qu’il invente un espace troué, qu’il communique nécessairement avec les 
sédentaires et avec les nomades (et avec d’autres encore, avec les forestiers transhumants) 33. »  

Si Swamp club pose la question de la Terre, c’est parce que sa scénographie consiste en un 
« espace troué », et qu’il met en scène un troglodyte, la Taupe. Ce n’est pas la représentation de la 
grotte (j’insiste, pas plus que la représentation de la Nature), c’est « l’espace troué » qui entretient 
une relation intime avec la question de la Terre mais aussi avec un questionnement de la Nature. 
Les acteurs disparaissent dans le trou disposé sur la scène et ressurgissent, sans qu’on sache ce 
qu’il se passe dans les profondeurs de ce point aveugle. Tel Zarathoustra qui sort de sa caverne 
pour énoncer l’énigme de l’éternel retour, la Taupe sort de son repère et c’est là un signal suffisant 
pour les trois hôtes initiés aux mystères des cavités souterraines. L’itinéraire des acteurs de la 
scène à l’intérieur du trou et de l’intérieur du trou jusqu’à la surface de la scène semble rejouer 
une itinérance similaire à celle du métallurgiste. Dans le titre « La mélancolie des dragons », ce 
sont à la fois les dragons qui sont atteints par la mélancolie mais aussi les hommes qui regrettent 
les dragons et enfin les hommes eux-mêmes qui sont des dragons atteints de mélancolie. Force est 
de constater que cet animal fabuleux, le dragon, de même que la Taupe, est troglodyte. Le 
principal point commun avec la figure du Troglodyte, telle que nous venons de la redéfinir grâce à 
Deleuze et Guattari, est que La mélancolie mette en scène des artistes ambulants. Ces artisans 
entretiennent en outre un rapport au « métal ». Leur mélancolie de troglodyte s’exprime dans leur 
tenue vestimentaire de « métalleux », ces blousons de cuir et ces perruques qui cachent leurs 
calvities naissantes. Leur rapport au « métal » passe aussi par la musique qu’ils écoutent 
regroupés dans leur voiture.  

« Si la métallurgie est dans un rapport essentiel avec la musique, ce n’est pas seulement en vertu 
des bruits de la forge, mais de la tendance qui traverse les deux arts, à faire valoir au-delà des 
formes séparées un développement continu de la forme, au-delà des matières variables une 
variation continue de la matière : un chromatisme élargi porte à la fois la musique et la 
métallurgie ; le forgeron musicien, c’est le premier « transformeur »34. » Les acteurs de La 
mélancolie sont de tels transformeurs ; ils suivent les variations de la matière-flux musicale, 
machinique, inconsciente. Une vie propre de la matière, qui existe partout mais cachée, se montre 
dans la métallurgie35. Ce caché qui s’expose dans les profondeurs de la Terre n’est pas sans 
rappeler les peintures rupestres. L’oiseau scenopoietes se fait une scène territoriale ; en revanche, 
l’artiste primitif, peintre-acteur-artisan se fait une scène caverneuse, « grotesque » qui s’élabore 
autour de l’itinérance. Les hommes ne vivaient pas dans les cavernes, ils y descendaient pour 
peindre. La caverne primitive peut être comparée à un théâtre ou la scène « primitive » à une 
caverne. « La scène primitive serait une scène de chasse en Dordogne, écrit Michel Deguy : la 
proie sanglante (animale ou humaine) fait le cercle autour d’elle, celui où les prédateurs se 
retiennent de se jeter sur elle pour se l’arracher en s’entretuant36… ». Les peintures rupestres de 
grottes comme celle de Chauvet évoquent une « scène primitive » où il est question de sang, 
d’animal, de sexe et de terreur. Ce qu’ils y peignaient était en tout premier lieu leur rapport à 
l’animal fait de crainte et d’attirance. Peu d’hommes s’y trouvent représentés.  
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Quelques femmes aux corps hybrides humain et animal laissent supposer qu’à cette attirance 
mêlée de terreur causée par l’animal se mélangeait une autre attirance-terreur, celle du corps 
féminin et celle de l’indistinction de l’homme et de l’animal. La caverne est le lieu où les hommes 
primitifs descendent faire apparaître leur angoisse paralysante pour s’en libérer.  

Les acteurs itinérants de La mélancolie, de même que ces artistes primitifs, font réapparaître leurs 
angoisses à travers la mise en jeu de machines. Ils le font aux yeux d’une autochtone qui devient 
la spectatrice privilégiée de leurs « machineries ». Ils s’adressent à elle et répètent « Regarde, 
Isabelle ! » comme des enfants peuvent le faire avec une animatrice de « centre aéré » ou une 
« baby sitter » qui veille avec bienveillance sur l’élaboration de leurs jeux. La présence de cette 
spectatrice du spectacle en train de se faire sur scène donne à La mélancolie une dimension de 
« théâtre dans le théâtre ». La grotte de Swamp club et le procédé de « théâtre dans le théâtre » 
de La mélancolie des dragons rappellent L’illusion comique37. Dans la pièce de Corneille38, la grotte 
du Mage évoque un théâtre, qui contient la scène et la salle, où les illusions de la pièce à machines 
sont représentées aux yeux ébahis du père dont le fils a disparu, dans le but de le guérir de sa 
mélancolie. Cet aspect de « théâtre dans le théâtre » pourrait creuser une certaine distance entre 
le spectateur et le spectacle mais l’effet produit est bien plus ambigu. Lorsque les artistes itinérants 
rêvent d’un parc d’attraction dont ils cherchent le nom adéquat, celui d’Antonin Artaud ne peut 
manquer de retenir notre attention. L’auteur du Théâtre et son double appelait de ses vœux une 
suppression de la distance scène-salle qui semble contredire la mise à distance qu’est supposé 
créer le « théâtre dans le théâtre. » C’est bien le signe qu’autre chose qu’une mise à distance 
travaille cette machinerie théâtrale.  

Philippe Quesne réactualise le genre de la « pièce à machine » qui est une machine à effets. Après 
l’angoisse du vide provoquée par Swamp club, qui m’avait laissé « étrangé », terrassé, devant 
« l’étrange présence des choses », dans La mélancolie des dragons, les machines se remettent à 
fonctionner peu à peu ; il aura fallu que la troupe des artistes ambulants puise dans un savoir du 
gouffre la possibilité de réactiver ces machines. Ils ont acquis un savoir de la Terre ou une 
connaissance de son mouvement propre, celui de la matière-flux, métallique, musicale, et 
l’intuition fondamentale de l’assimilation de la Nature à une usine ; c’est pourquoi leurs machines 
désirantes fonctionnent si bien. Le lien avec Artaud se trouve là : dans cette montée des 
profondeurs de l’inorganique matière-flux. Si on décidait de (re)descendre au fond de la grotte, 
qu’y (re)trouverait-on ? Que ferait-on (re)monter à la surface de la scène-terre ? On trouverait le 
sous-sol de la scène d’où il s’agirait d’extraire la matière-flux. On y trouverait des artisans au 
travail, des métallurgistes ou des forgerons, des mineurs, peut-être des guides spéléologues ou 
des paléontologues, des animaux troglodytes qui suivent le mouvement souterrain de la Nature. On 
pourrait y trouver des éléments « primitifs », des artisans qui entretiendraient un certain rapport 
au théâtre, au sang, à l’animal et au sexe comme dans Le songe d’une nuit d’été de Shakespeare. 
Premièrement, le théâtre dans le théâtre : les artisans sont des acteurs amateurs, qui répètent et 
jouent, sur le mode comique parce qu’il la rate, la lamentable tragédie de Pyrame et Thisbé ; 
deuxièmement, le devenir-animal : celui de l’artisan qui joue le lion ou le devenir-âne de Bottom, 
troisièmement, l’accouplement sexuel retardé des nobles fiancés et le rapport accompli de la reine 
des fées avec Bottom, changé en âne, ou de Bottom-Pyrame et Flûte-Thisbé qui se baisent à 
travers le trou du mur ; quatrièmement, le sang de la bête tuée que Pyrame prend pour le sang de 
sa fiancée « déflorée » par le lion (à la faveur d’un de ses nombreux lapsus), scène proprement 
« grotesque » où se combinent les quatre éléments : le sang, le sexe, l’animal et le théâtre dans le 
théâtre. 
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