Chef-d’oeuvre envoûtant de Samuel Beckett, Compagnie – mis en scène par Jacques Nichet et interprété par Thierry Bosc – est une énigme radiophonique au coeur d’un récit théâtral.

« Une voix parvient à quelqu’un dans le noir. Imaginer. »
Dans ce monologue (un dialogue ?) que Samuel Beckett écrit quatre ans avant sa mort, le personnage de Compagnie – à l’instar de Winnie semi-enterrée dans Oh les beaux jours – est immobilisé, impotent et cherche à tout prix ce qui pourrait lui tenir compagnie : un rat mort depuis longtemps ? Une mouche ? Une démangeaison ? Une voix dont les modulations pourraient être infinies ? Cette voix, par intermittence, « égrène un passé » en évoquant les souvenirs d’un homme invisible et muet, allongé « sur le dos dans le noir ». Thierry Bosc livre une performance en quête, et à l’aveuglette, de l’énigme à saisir… Il se met à raisonner plus que de raison et multiplie les hypothèses, les épuise les unes après les autres, à tort et à travers ! À qui appartient cette voix lui permettant de briser sa solitude ? Cette voix qui de plus en plus lui tient compagnie… Cette voix qui fait ressurgir, du plus profond de la nuit, l’image d’une mère, d’un père, d’une mendiante, d’un hérisson… Lanterne magique de la mémoire, elle projette dans le noir quelques détails infimes d’intimes souvenirs.