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ROUGE DÉCANTÉ



L’une des mélopées funèbres les plus prégnantes de la littérature néerlandaise, 
signée par l’auteur Jeroen Brouwers, mise en scène par Guy Cassiers et 

interprétée par un Dirk Roofthooft phénoménal. Rouge décanté est une prière, 
une litanie, une épitaphe, une lettre d’adieu, un cantique, un anathème, un cri 
de désespoir, un miséréré… dans un narratif touchant, à la fois dur et poétique.

Jeroen Brouwers a écrit Bezonken rood (1981) dans les semaines qui ont suivi la 
mort de sa mère. En 1943, Jeroen Brouwers, alors âgé de trois ans, a été interné 
avec sa petite sœur, leur mère et leur grand-mère dans le camp japonais pour 
femmes de Tjideng, à Jakarta. L’écrivain raconte comment, dans le camp, sa 
relation à sa mère a été endommagée pour le reste de sa vie et comment chaque 
nouvelle relation amoureuse avec une femme en a subi les séquelles.

Rojo Reposado, Sunken Red, Rouge décanté : depuis sa première en 2004, 
Bezonken rood a fait le tour du monde. Dirk Roofthooft a joué le monologue en 
néerlandais, français, anglais et espagnol en Belgique, aux Pays-Bas, en Suisse, 
France, au Canada, aux États-Unis, en Pologne, Espagne, Italie, Turquie, au 
Luxembourg, en Allemagne, en Tchéquie et à Taiwan.

« C’est dans ces moments d’exception, d’extase, qu’on mesure la grandeur du 
théâtre, son irremplaçable humanité. » - Philippe Chevilley dans Les Échos, 
7 décembre 2015

« Rouge décanté est une spectacle remarquable en tous points. La mise en 
scène de Guy Cassiers déploie ici tous les sortilèges de son théâtre multimédia et 
multisensoriel. Et Dirk Roofthooft est un immense comédien qui descend ici au 
cœur des ténèbres humaines. Bouleversant. » - Fabienne Darge dans Le Monde, 
4 décembre 2015

« Un moment incontestablement grandiose, un must à découvrir ou à revoir et à 
partager. » - Armelle Héliot in Figaro Scope, 2 décembre 2015
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”Un acteur virtuose, qui nous emmène au plus profond de l’intériorité 
brouillée, floue, décomposée de cet homme.” (Le Monde). “Un voyage dans 
l’âme et le coeur brisés d’un homme avec une telle intensité dramatique, 
une telle puissance émotionnelle, qu’on en sort hébété et transformé.” (Les 
Échos). La presse française a dégainé ses superlatifs pour encenser Rouge 
décanté, qu’on a pu voir à Paris ce mois-ci pour la première fois.
 
Bezonken rood/Rouge décanté, une production de la Toneelhuis avec Dirk 
Roofhooft en solo sur la scène, a connu sa première en 2004. Elle a été jouée 
sur les scènes du monde entier, la Pologne à Taïwan et d’Avignon à Montréal. 
Ce monologue poignant est basé sur le livre du même nom, dans lequel 
Jeroen Brouwers revient sur la période qu’il a vécue, enfant, dans un camp de 
concentration japonais. Roofthooft en a déjà joué des versions en néerlandais, 
français, anglais et espagnol.

« Ce spectacle s’est greffé dans mes gènes, nous dit-il au téléphone. Mais il 
demeure très lourd à porter, tant sur le plan mental que physique. Il exige de 
l’effort, de la concentration et de la passion. Quand je joue Rouge décanté, c’est 
toujours comme pour la première fois. À chaque fois, le trac m’étreint jusqu’à ce 
que tombe le premier mot. »

À quoi tiennent le succès renouvelé et la magie de cette pièce de théâtre ? « 
Un critique a mis le doigt dessus : c’est ‘l’humanité blessée tout entière’ qu’il 
reconnaissait dans cette histoire. C’est aussi ce que je ressens : combien je suis 
personnellement touché par ce qui se passe dans le monde. Il ne reste alors 
qu’une solution : chercher la beauté ultime, le divin dans l’homme. »

Rouge décanté est un chef-d’œuvre technique du metteur en scène Guy Cassiers. 
« Je ne l’appelle pas un monologue, mais une œuvre d’art totale pour acteur, 
son, lumière et vidéo, dit Roofthooft. C’est une véritable course d’obstacles, et 
souvent au millimètre près, car la caméra suit tout en direct. Mais c’est aussi 
un acte de foi. Nous sommes quatre à donner corps à l’œuvre chaque soir, et 
chaque soir il faut la mettre au point. Jusqu’à ce que se crée, touche par touche, 
le magistral petit tableau. »

Quant à l’étude des versions en d’autres langues, c’est avec une précision quasi 
obsessionnelle que Roofthooft s’y applique. « Le public doit sentir la charge 
émotionnelle des mots, la fragilité et l’insécurité de l’homme qui pèse le pour 
et le contre avant de les prononcer. Toujours dans le même but : faire sentir en 
direct au spectateur combien il est difficile de formuler ses blessures. Il arrive 
souvent que les silences en disent plus long que les mots eux-mêmes. » 

Geert Van Der Speeten dans De Standaard, 17 décembre 2015

“LES SILENCES EN DISENT PLUS LONG 

QUE LES MOTS EUX-MÊMES”
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Bezonken rood a fait le tour du monde depuis sa première en 2004. On a pu voir la version 
française, Rouge décanté, pour la première fois à Paris où elle est passée trois semaines d’affilée 
au Théâtre de la Bastille. La presse française s’est exprimée dans les termes les plus élogieux 
sur la langue de Jeroen Brouwers, la mise en scène de Guy Cassiers et le talent d’acteur de Dirk 
Roofthooft.
 
Une sélection des critiques :  

« Il est difficile de reprendre son souffle après un tel spectacle. Difficile d’applaudir comme il se doit 
(à tout rompre). Difficile de se lever, de franchir les portes du Théâtre de la Bastille et de retrouver 
les lumières de la rue, de la ville. Rouge décanté nous a fait voyager dans l’âme et le coeur brisés 
d’un homme avec une telle intensité dramatique, une telle puissance émotionnelle, qu’on en sort 
hébété et transformé. C’est dans ces moments d’exception, d’extase, qu’on mesure la grandeur 
du théâtre, son irremplaçable humanité. (…) Le grand metteur en scène flamand Guy Cassiers 
orchestre magnifiquement ce monologue déchirant, fait de flash-back, de révélations successives 
- souvent atroces - et d’incantations désespérées. (…) Dirk Roofthooft incarne ce héros tragique, 
l’homme rongé-hanté par la barbarie. Sans aucun pathos, ni grandiloquence, il s’approprie chaque 
mot, chaque mouvement de l’âme de son personnage. (…)  Il est l’humanité blessée tout entière. 
– Philippe Chevilley dans Les Echos, 7 décembre 2015

« Créé il y a plus de dix ans par le metteur en scène belge Guy Cassiers, Rouge décanté n’a cessé 
depuis de tourner en Europe , mais n’avait jamais fait étape à Paris . C’est chose faite, enfin, 
au Théâtre de la Bastille, où l’on peut voir ce spectacle remarquable en tous points : le texte de 
l’écrivain néerlandais Jeroen Brouwers d’abord, qui y raconte ses souvenirs d’enfance, lui qui fut 
enfermé avec sa mère, sa grand-mère et sa soeur dans un camp d’internement japonais lors de 
la seconde guerre mondiale. La mise en scène de Guy Cassiers ensuite, qui déploie ici tous les 
sortilèges de son théâtre multimédia et multisensoriel. L’interprétation de Dirk Roofthooft enfin, 
immense comédien qui descend ici au coeur des ténèbres humaines. Bouleversant. » - Fabienne 
Darge dans Le Monde, 4 décembre 2015

« La voix de Brouwers est portée par un comédien profond et tout en nuances, Dirk Roofthooft. 
Cassiers, maître en la matière, utilise lumières, son et vidéo pour complexifier la représentation. Il 
y a un geste juste dans ce qu’il décide : il donne à voir l’éclatement d’une conscience, l’entrave, la 
dislocation intime d’une âme douloureuse. Mais tout est dans l’encre même de Brouwers et Dirk 
Roofthooft est un interprète qui va au plus profond de la parole, de la langue de l’écrivain ici traduite 
par Patrick Grilli. Un incontestable grand moment, à découvrir ou à revoir et partager. » - Armelle 
Hélio dans Figaro Scope, 2 décembre 2015

«Dirk Roofthooft nous emmène au plus profond de l’intériorité brouillée, floue, décomposée de cet 
homme. Seul sur le plateau du théâtre, l’homme ouvre et ferme à claire-voie l’écran intime de sa 
mémoire, et nous emmène au coeur de ses ténèbres intérieures, grâce au dispositif virtuose conçu 
par Guy Cassiers. Le metteur en scène belge est vraiment le maître d’un théâtre multimédia mis au 
service de l’expérience littéraire et intime.
Dans son décor japonisant et nocturne, strié de fines lignes lumineuses rouges comme des traits 
sanglants, Dirk Roofthooft peut alors donner la mesure de son immense talent, qui nous emmène 
au plus profond de l’intériorité brouillée, floue, décomposée de cet homme peu à peu envahi par 
ce « rouge décanté », voile de sang remonté à la surface, enfin, comme un rideau se déchire. » - 
Fabienne Darge dans Le Monde, 12 décembre 2015

“IL EST L’HUMANITÉ BLÉSSÉE TOUT ENTIÈRE”
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GUY CASSIERS :

Dans Rouge décanté je modèle le monde intérieur d’un écrivain tourmenté, traumatisé par son expérience 
dans un camp d’internement japonais où, enfant, il a été emprisonné avec sa mère. J’examine la 

manière dont un univers obstiné et extrêmement personnel naît de cette expérience. L’écrivain fait ses 
adieux à sa mère mais l’histoire pourrait également être vue comme sa façon de régler ses comptes avec 
elle; néanmoins, cela est fait d’une manière profondément émouvante qui est aussi un hommage à celle-ci. 

Le roman tisse un réseau ingénieux où tout est relié à tout. Je n’ai pas l’intention de mettre en scène 
l’écrivain à sa table de travail. Nous sommes à la recherche d’une autre métaphore. Le décor consiste en 
une chambre obscure, baignant dans une lumière rouge, où sont projetées des images du passé. Les images 
émergent donc de l’obscurité, de la non-clarté. C’est une métaphore pour le travail de l’écrivain et de l’artiste 
en général.  

Dans le roman, l’homme se regarde et son reflet le regarde à son tour. Les cinq caméras observant l’homme 
de tous les points de vue illustrent théâtralement ce que les mots font dans le livre : le résultat de cette auto-
analyse impitoyable est l’autoportrait d’une personne qui s’effondre. Le spectateur entre dans son monde 
intime grâce à des caméras équipées de téléobjectifs. Les techniques sonores permettent d’entendre même 
le plus léger murmure de l’acteur Dirk Roofthooft. La technologie me permet de créer une subtilité et une 
intimité plus grandes.

‘Le vent, qui en réalité ne souffle que de temps en temps,
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DIRK ROOFTHOOFT :

Brouwers affirme parler de sa mère de façon très négative et être indifférent à la beauté à la suite des 
expériences traumatiques qu’il a vécues dans les camps japonais. Il a même refusé de mettre une 

photo de sa mère dans un livre récemment édité. Et il est vrai qu’il y a beaucoup de haine dans Rouge 
décanté, mais aussi beaucoup d’amour, je trouve, et beaucoup de sens de la beauté. Quand, à la fin du 
livre, il écrit que « rien » ne se passe au moment où sa mère est enterrée et qu’il décrit alors ce « rien » 
comme quelque chose « qui n’est pas même une aiguille de pin qui tomberait dans l’eau pour y flotter 
d’une certaine manière, de telle façon que dans les ondes légères j’aurais pu lire une parole magique 
» c’est pour moi du pur Walt Disney, très touchant, romantique, même. Toujours est-il que, dans le 
spectacle, je n’ai pas tablé seulement sur la haine, mais aussi sur l’amour pour la mère.

Le monologue est la plus excitante des interactions avec le public, si je peux employer ce mot. En 
tant qu’acteur, on ne fait jamais autant appel au public que dans un monologue. C’est là que réside la 
schizophrénie du monologue : le monologue n’en est jamais un. C’est un dialogue avec le public. Sauf 
que votre partenaire ne vous donne pas la réplique en direct. Mais il est très présent. Et puis, abstraction 
faite du public, ma conception du texte change de soir en soir. Je découvre encore de nouvelles 
significations. Parfois, dans le jeu, un rapport que je n’avais pas encore remarqué s’éclaire. J’essaie de 
jouer le personnage de façon aussi ouverte que possible. Le jugement final doit être porté par le public. 

Pour une entrevue avec Dirk Roofthooft sur Rougé décanté, visitez le site vimeo

https://vimeo.com/109015159

https://vimeo.com/13301306

venant sans cesse d’ailleurs et allant sans cesse ailleurs,
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GUY CASSIERS

Guy Cassiers est 
compté au nombre 

des plus importants 
metteurs en scène 
européens. Il a mis au 
point un vocabulaire 
théâtral d’une grande 
originalité, dans laquelle 
la technologie visuelle 
convole en justes noces 
avec sa passion pour 
la littérature. Les points 
d’orgue en sont le cycle 
Proust en quatre volets et 
Rouge décanté, d’après le 

roman du même nom de Jeroen Brouwers.

Les années précédentes l’ont vu se concentrer, dans son 
Triptyque du Pouvoir (Mefisto for ever, Wolfskers et 
Atropa. La vengeance de la paix) sur les relations complexes 
qu’entretiennent l’art, la politique et le pouvoir. Il a continué 
sur ce thème dans le nouveau triptyque basé sur L’Homme 
sans qualités, le roman de Robert Musil. 
La musique joue un rôle de plus en plus important dans les 
spectacles de Cassiers : comme l’ont encore prouvé deux 
nouvelles créations d’opéra en 2009: House of the Sleeping 
Beauties (musique Kris Defoort) et Adam in 
Ballingschap (musique Rob Zuidam). Entre-temps, il a mis 
en scène le cycle complet de L’Anneau du Nibelung de 
Wagner à Berlin et à Milan (2010-2013).

L’intérêt croissant de Guy Cassiers pour l’histoire politique 
européenne ressort également de projets comme Bloed & 
rozen. Het lied van Jeanne en Gilles (Sang & roses. Le chant 
de Jeanne et Gilles – 2011), qui traite du pouvoir et des 
manipulations de l’Église, et Duister hart (Cœur ténébreux 
d’après Heart of Darkness de Joseph Conrad – 2011) qui 
se situe dans le passé colonial. En 2013, Guy Cassiers et 
Katelijne Damen créent Orlando d’après Virginia Woolf. Le 
spectacle est sélectionné pour le Nederlands Theaterfestival 
2013. Au cours de la saison 2013-2014 : Guy Cassiers se 
tourne vers le grand répertoire du théâtre et met en scène 
deux productions inspirées de Shakespeare : le spectacle 
de théâtre musical MCBTH et Hamlet vs Hamlet, sur un 
texte de Tom Lanoye. 

En 2014-2015, Guy Cassiers met en scène avec l’ensemble 
des acteurs et créateurs de la Toneelhuis De blinden (Les 
Aveugles) de Maurice Maeterlinck. Il a clôturé la saison avec 
Passions humaines, un spectacle autour du personnage 

de Jef Lambeaux, le sculpteur du XIXe siècle, sur un 
texte d’Erwin Mortier et avec une distribution bilingue, 
néerlandophone et francophone. Ses deux grands projets 
théâtraux pour la saison 2015-2016 sont Caligula de Camus 
et De welwillenden (Les bienveillantes) d’après le roman de 
Jonathan Littell. À Lille, Guy Cassiers met en scène l’opéra 
Xerse van Francesco Cavalli.

JEROEN BROUWERS

Jeroen Brouwers a célébré 
en 2004 ses quarante ans 

d’activité comme auteur. Au 
terme de ces quatre décennies, 
son œuvre occupe une position à 
part, à plusieurs égards, dans le 
monde des lettres néerlandaises. 
Ses œuvres s’articulent autour 
de trois thèmes: l’amour, 
la littérature et la mort. Les 
rapports difficiles entre les sexes, 
l’angoisse qu’inspirent tant la vie 
que la mort, l’obsession de la 
corporéité et du côté éphémère 
de la vie, du souvenir et de l’oubli, 
la lutte qu’il faut engager avec 

la littérature et la nécessité d’écrire – ils reviennent tous, 
tels des motifs musicaux, dans des variations changeant 
à l’infini. « Je veux que mon œuvre forme un seul grand 
ensemble ». Cette œuvre n’est jamais distincte de la vie 
de l’auteur, affirme Brouwers. Pourtant, ses écrits vont au-
delà de l’anecdote autobiographique. Il suffit de passer en 
revue les romans, nouvelles, critiques et essais de Jeroen 
Brouwers pour entendre l’une des symphonies en langue 
néerlandaise les plus belles et les plus poignantes qui soient. 
L’auteur manie une prose à la fois narrative, contemplative 
et poétique. Y alternent une mélancolie infinie, l’expression 
d’un don d’observation acéré et le grossissement de détails 
jusqu’à atteindre le grotesque. En 1993, Jeroen Brouwers 
a reçu le Prix Constantijn Huygens pour l’ensemble de 
son œuvre. Son roman Geheime Kamers a été couronné 
en 2001 du Prix littéraire Gouden Uil et du Prix du public 
associé, du Prix Multatuli et du Prix littéraire Ako. Rouge 
décanté est le second volet d’une trilogie autobiographique 
commencée en 1979, mais c’est son premier ouvrage 
traduit en français. Il reçoit le prix Femina étranger en 1995 
pour Rouge décanté.

mais ne soufflant jamais en permanence au même endroit, 
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Dirk Roofthooft a terminé 
ses études en 1981 

au Studio Herman Teirlinck. 
Il travaille dès lors avec 
des metteurs en scène, 
chorégraphes et musiciens 
réputés comme Jan Fabre, 
Jan Lauwers/Needcompany, 
Luk Perceval, Ivo van 
Hove, Theu Boermans, Jan 
Ritsema, Josse De Pauw, 
Peter Vermeersch, Wim 
Vandekeybus, Ron Vawter 
(The Wooster Group), 
Zita Swoon, the London 
Sinfonietta, la légende de jazz 
Henry Threadgill (pour l’ouverture des Salzburger Festspiele 
en 1998) et le metteur en scène d’opéra Peter Sellars. Avec 
Guy Cassiers, il fait entre autres Het liegen in ontbinding 
(Le mensonge en décomposition) (1993) et Rouge décanté 
(2004), une production qui reste au répertoire et qu’il joue 
en différentes langues. En 2006-2007, Roofthooft joue le 
rôle principal dans le Mefisto for ever de Guy Cassiers, rôle 
pour lequel il a reçu un Louis d’Or. Dans l’opéra House of 
the Sleeping Beauties (2009) de Guy Cassiers, Roofthooft 
interprète le rôle du vieil Eguchi.

Au cinéma, il a joué dans des films de Dominique De-ruddere 
(Hombres Complicados et Hochzeitfeier), de Patrice Toye 
(Rosie) et dans Pleure pas, Germaine d’Alain de Halleux, 
rôle pour lequel il obtient le prix du meilleur acteur au Fort 
Lauderdale International Film Festival (Miami). Pour son 
rôle dans Sombermans Actie, il se voit décerner le prix du 
Meilleur acteur de l’année en Italie (Pescara). 

Depuis l’été de 2001 Dirk Roofthooft a été invité d’honneur 
plusieurs fois au Festival d’Avignon. En 2001, il y jouait 
Je suis sang de Jan Fabre. En 2005 il y a joué les deux 
monologues de Jan Fabre L’empereur de la perte et Le roi 
du plagiat, ainsi que la reprise de Je suis sang. La version 
française Rouge décanté, une autre monologue mise en 
scène par Guy Cassiers, a connu une première couronnée 
de succès au Festival d’Avignon 2006. Et en 2007, il y a 
joué Mefisto for ever, texte de Tom Lanoye, mise en scène 
par Guy Cassiers.

En 2007, Ruhe (Silence) 
(Transparant), dont il est 
l’un des protagonistes, 
connaît sa première. Mars 
2010 voit la première de 
Le serviteur de la beauté 
de Jan Fabre – une fois 
encore, un monologue pour 
Dirk Roofthooft. À l’automne 
de 2010, Dirk Roofthooft 
crée avec le compositeur 
et musicien de jazz Kris 
Defoort Les Concerts 
Brodsky, basé sur des 
textes de Joseph Brodsky. 
Il joue également dans L’art 

du divertissement de l’auteur et metteur en scène Jan 
Lauwers (2011). En 2013, il crée avec Diederik De Cock le 
spectacle de théâtre musical Le coupeur d’eau. On a pu le 
voir en 2013 dans Van den vos (une adaptation du Roman 
de Renart) de FC Bergman et dans Escorial de Michel de 
Ghelderode (mise en scène Josse De Pauw). En 2015 il 
joue le monologue Lettre à D., histoire d’un amour, une 
mise en scène de Coline Struyf, artiste associé à Théatre 
National de Bruxelles et il jouera le rôle principale dans 
SAUL avec le David Kweksilber Big Band.

Il joue tous ces spectacles, si nécessaires, en cinq langues 
différentes : le néerlandais, le français, l’anglais, l’allemand 
et l’espagnol. Dirk Roofthooft a remporté de nombreux prix 
au cinéma et au théâtre, tant en Belgique qu’à l’étranger. 

Dirk Roofthooft est un des plus grands acteurs européens 
et un acteur fétiche des scènes flamandes. Guy Duplat, 
18/03/2008, La Libre Belgique

Il est “comme une éponge qui absorbe tout, qui voit tout, 
qui boit tout”. Jan Fabre 

Dirk Roofthooft appartient à une catégorie exceptionnelle 
d’acteurs. Il se meut dans tous les registres du théâtre, 
conjugue la marge et le centre de la vie théâtrale, fait 
face à des metteurs en scène très différents, alternant 
tradition et innovation. Un véritable free-lance. Pas par 
nécessité, mais par choix, mûrement réfléchi. Le choix 
de la liberté, d’une trajectoire personnelle, une quête 
d’autodéfinition. Etcetera, Dec. 1990

DIRK ROOFTHOOFT

charrie par rafales des odeurs tantôt agréables, tantôt désagréables
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“J’AIME RECOMMENCER À ZÉRO”

Rouge décanté est l’histoire poignante d’une relation 
perturbée entre une mère et un fils. Brouwers raconte 
comment, pendant la Seconde Guerre mondiale, l’enfant 
qu’il était a été interné avec sa mère dans un camp de 
concentration japonais. Quelles ont été les réactions du 
public ? Étaient-elles identiques dans les nombreux lieux 
où tu as joué entre-temps ?

C’est bien entendu aux Pays-Bas que les réactions étaient 
les plus émotionnelles. Ce que raconte Brouwers fait partie 
de l’histoire des Pays-Bas, et l’histoire colle à la peau de ses 
habitants. Après le spectacle, les gens venaient me prendre 
dans leurs bras, la morve au nez. À Rotterdam, le spectacle 
se jouait sur une scène de plain pied. Le public était donc 
tout proche et pouvait de ce fait facilement se mouvoir sur la 
scène après le spectacle. Certains m’étranglaient presque, 
d’émotion, de gratitude, de douleur, aussi. Je me souviens 
aussi qu’une fois le spectacle terminé, il a fallu aider à se 
lever certains spectateurs, pétrifiés dans leur fauteuil. Un 
homme, un Indonésien des Moluques, a quitté la salle un 
quart d’heure avant la fin. Je l’entendais hurler comme 
un loup dans le couloir. L’impact était énorme. Le fait que 
ces événements, qui se sont déroulés voilà soixante ans, 
soient encore aussi vivaces, m’a choqué. Je suis un enfant 
de l’après-guerre – je suis né en 1959 – et je ne peux que 
m’imaginer ces horreurs. À La Haye, il y a eu un silence de 12 
minutes avant que les applaudissements n’éclatent. J’avais 
convenu avec les techniciens de ne redonner de la lumière 
qu’au moment où les applaudissements commencent. Ainsi, 
les spectateurs pouvaient se remettre de leurs émotions 
dans le calme. Mais à La Haye, douze minutes !! C’est 
incroyablement long. Presque comme pour un enterrement. 
Pour moi, cela a été le moment le plus émouvant de toute 
la série. Puis les applaudissements sont venus, et ils ont été 
très courts. Quelque chose de très vrai s’est passé. Quelque 
chose revenait vers moi avec une grande puissance. Aucun 

applaudissement, aussi enthousiaste soit-il, ne peut égaler 
ces longues minutes de silence. Applaudir est un code, un 
comportement prescrit et c’est bien moins fort et dangereux 
que ce silence absolu.

Tu as joué la première en présence de l’écrivain. Comment 
a-t-il réagi ?

Jeroen Brouwers n’est venu voir que le jeudi qui a suivi la 
première. Les gens du théâtre m’avaient demandé si ce serait 
bien qu’il soit assis au premier rang pendant la représentation. 
Je sais qu’il a une respiration difficile, et je l’ai donc banni 
au troisième ou au quatrième rang. (rit) J’étais nerveux. 
Brouwers affirme parler de sa mère de façon très négative 
et être indifférent à la beauté à la suite des expériences 
traumatiques qu’il a vécues dans les camps japonais. Il a 
même refusé de mettre une photo de sa mère dans un livre 
récemment édité. Et il est vrai qu’il y a beaucoup de haine 
dans Rouge décanté, mais aussi beaucoup d’amour, je 
trouve, et beaucoup de sens de la beauté. Quand, à la fin du 
livre, il écrit que « rien » ne se passe au moment où sa mère 
est enterrée et qu’il décrit alors ce « rien » comme quelque 
chose « qui n’est pas même une aiguille de pin qui tomberait 
dans l’eau pour y flotter d’une certaine manière, de telle 
façon que dans les ondes légères j’aurais pu lire une parole 
magique » c’est pour moi du pur Walt Disney, très touchant, 
romantique, même. Toujours est-il que, dans le spectacle, je 
n’ai pas tablé seulement sur la haine, mais aussi sur l’amour 
pour la mère. C’est pourquoi j’attendais sa réaction avec 
nervosité. Lorsque je lui ai parlé après la représentation – et 
pour la première fois – je lui ai dit : « Monsieur Brouwers, 
d’après moi vous parlez de haine de la mère et d’indifférence 
à la beauté et l’amour, quand vous n’en pouvez plus. » Avec 
son flegme légendaire, il m’a répondu : « Hé bien, mon petit 
monsieur Roofthooft, je me trouve drôlement transparent. » 
(rit) […]

Un entretien (mai 2009) avec Dirk Roofthooft sur 
Bezonken rood | Rouge décanté | Sunken Red | Rojo reposado, 

le côté aventureux des monologues et l’amour des langues étrangères

Consigné par Erwin Jans, mai 2009 – au début des répétitions de la version espagnole Rojo reposado.
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Tu as joué déjà le spectacle en trois langues, la quatrième 
va suivre. Comment procèdes-tu pour apprendre le texte 
dans une langue étrangère ?

Je lis la traduction et je souligne tout ce que je ne comprends 
pas. J’indique aussi ce qui me semble mal traduit, bien que 
mes connaissances linguistiques soient limitées. J’essaie 
d’expliquer au traducteur ou à mon professeur ce que 
signifie un mot donné, en néerlandais. Cela exige beaucoup 
de temps. Dans Bezonken rood, cela commence par le titre. 
Bezonken  est intraduisible. Le titre français Rouge décanté 
ne parvient pas à rendre toutes les acceptions de bezonken 
rood en néerlandais, pas plus que l’anglais Sunken Red. 
Bezonken se rapporte naturellement à zinken, sombrer, et 
à bezinken, décanter, mais aussi à la transition du rouge 
au violet au noir, au vieux sang, aux sombres rêveries, à un 
certain état d’esprit. Je demande à tous les gens de mon 
entourage qui parlent espagnol comment il ou elle traduirait 
Bezonken rood. Je me concentre au début très fort sur 
les aspects grammaticaux que je ne comprends pas, par 
exemple pourquoi, en français, on dit beaucoup de choses 
et pas beaucoup des choses.Parfois je n’apprends que 
deux phrases par jour et je consacre le reste de la journée 
à l’étude grammaticale. Je veux pouvoir maîtriser cette 
autre langue aussi bien que possible. C’est d’ailleurs une 
occasion pour moi de l’apprendre. Le genre des mots, en 
français par exemple, est très difficile, pour moi… et me 
paraît inconséquent. En m’intéressant ainsi aux détails, je 
me laisse griser par la beauté de cette langue qui m’est 
étrangère. Ensuite, j’apprends le texte par cœur. Je reprends 
chaque jour ce que j’ai appris la veille. Au début, cela va 
vite et aisément, mais lorsqu’on en arrive à d’abord répéter 
quinze pages, pour ensuite apprendre du nouveau texte, 
cela devient difficile. Répéter ce que l’on connaît ou devrait 
déjà connaître exige constamment plus de temps, et le gain 
de chaque jour devient plus petit. Il s’agit dès lors de ne pas 
verser dans la panique. À partir de là, je me mets à compter 
en pourcentages. Je compte toutes les lignes du texte : cent 
pour cent. Et je calcule combien de pourcents il me reste à 
faire par jour.

Pourquoi tant de minutie ?

Il faut bien atteindre ma date butoir ! Ce n’est pas toujours 
une bonne chose, car je m’occupe alors plus du but que 
du voyage. Je répète d’abord le texte sans manipulations 
dans un espace vide, chaque jour, pendant des heures. Puis 
arrive le moment où je le débite en présence d’un professeur 
de la langue en question. C’est toujours un pas en arrière : 
quand quelqu’un vous regarde, la qualité en prend un coup. 
Ce professeur vous rend alors conscient des positions de 
votre bouche et de votre langue. Une fois qu’on a maîtrisé 
les positions correctes, nous commençons à répéter dans 
le décor et avec les attributs. Se concentrer sur ce nouvel 
environnement entrave souvent la connaissance du texte. 
Il faut toujours incorporer à nouveau. Naturellement, 
une bonne partie de cette connaissance s’emmagasine 
inconsciemment dans mon cerveau. Parfois, il n’y a aucun 
progrès pendant des semaines, et puis, soudain, tout paraît 
aller très vite.

Chaque langue impose-t-elle sa propre emphase, ses 
propres accents ?

Certains passages deviennent plus beaux en traduction. Ils 
se chargent de nouvelles significations. Et ces significations, 
je les reprends quand je joue à nouveau le texte en 
néerlandais. Je trouve l’anglais plus poétique et par là-même 
plus distant que, par exemple, le français. L’anglais me fait 
jouer d’une certaine façon, avec plus de distanciation vis-à-
vis du matériau. Non pas parce que ce n’est pas ma langue 
natale, car je ne sens pas cette distance en français. En 
français, je trouve les passages où le personnage parle de 
sa maîtresse Lisa plus beaux qu’en néerlandais ou qu’en 
anglais. On dirait que ces passages, en français, sont plus 
accentués, qu’ils ont plus de relief, alors qu’il n’y a pas un 
mot de plus. Le thème de Lisa a un plus grand impact sur le 
tout. Mes phrases favorites sur l’immobilité du personnage, 
à la fin de la pièce, sont par ailleurs les plus fortes en 
néerlandais. Je ne peux pas les dire de façon aussi forte en 
anglais ou en français. Essayer de répéter cette puissance 
n’a aucun sens. Je trouve fascinant que les langues vous 
forcent dans des coins où votre propre imagination ne vous 
conduirait pas. […]
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 et emporte parfois une nuée de papillons ou de libellules,

Comment réagit-on à l’étranger ?

Il est encourageant de constater que partout dans le monde, 
ce spectacle provoque les mêmes réactions. Les gens ne 
sont pas si différents que ça : les mêmes choses leur font de 
la peine, les mêmes émotions les touchent. […]
La plus belle réaction du public était à laquelle j’ai assisté à 
Saint-Nazaire (France) le 30 avril. Vers la fin, je dis : « Cet 
événement se déroula le 30 avril 1945, j’eus cinq ans ce jour-
là. » Un peu plus tard, une femme âgée a dit tout bas : « 
C’est aujourd’hui ». J’ai senti passer une vague d’émotion 
chaleureuse à travers toute la salle. Comme si tout le monde 
voulait dire à Jeroen Brouwers : « Bon anniversaire ! » Et 
soudain, le spectacle parlait vraiment d’aujourd’hui, et plus 
du passé. J’ai joué cette représentation comme un hommage 
à l’écrivain, dans sa maison au milieu des bois du Limbourg.

Les réactions du public t’apprennent-elles quelque chose?

Ces réactions sont importantes pour le spectacle que vous 
êtes en train de jouer. Mais il ne faut pas pour autant essayer 
d’obtenir les mêmes réactions du public le soir suivant. Le 
public définit en grande partie, soir après soir, comment sera la 
représentation, et c’est d’autant plus vrai pour un monologue. 
Car dans un monologue, il n’y a pas de partenaire physique 
sur la scène, c’est le public qui remplit ce rôle. Le public est 
la personne à qui l’on s’adresse. Soir après soir, le partenaire 
définit comment je joue. Les spectateurs peuvent façonner 
et diriger une représentation, et même la faire évoluer dans 
un sens qui ne vous plaît pas. Mais si c’est dans le bon sens, 

il ne faut pas essayer d’analyser pourquoi ça a marché et le 
reproduire. Il faut jouir soi-même du moment, sans plus. […] 
Le monologue est la plus excitante des interactions avec le 
public, si je peux employer ce mot. En tant qu’acteur, on ne 
fait jamais autant appel au public que dans un monologue. 
C’est là que réside la schizophrénie du monologue : le 
monologue n’en est jamais un. C’est un dialogue avec 
le public. Sauf que votre partenaire ne vous donne pas la 
réplique en direct. Mais il est très présent. Et puis, abstraction 
faite du public, ma conception du texte change de soir en 
soir. Je découvre encore de nouvelles significations. Parfois, 
dans le jeu, un rapport que je n’avais pas encore remarqué 
s’éclaire. J’essaie de jouer le personnage de façon aussi 
ouverte que possible. Le jugement final doit être porté par le 
public. Un jour, après la représentation, une amie est venue 
me voir et s’est mise à pleurer. Elle est mère de deux enfants. 
Brouwers décrit comment, à cause de ce qu’il a vécu dans 
les camps de concentration japonais, il ne peut plus assister 
à un accouchement. Il ne peut voir la naissance que comme 
une mutilation du corps féminin, comme si on avait tiré avec 
une arme à feu sur son bas-ventre. Cette amie s’était toujours 
faite une idée romantique de la présence de son mari à la 
naissance de ses enfants, mais soudain, elle la trouvait 
terrible : elle voyait l’horreur d’une naissance par les yeux 
d’un homme. Une histoire pareille, je l’emporte dans mon jeu 
pendant une semaine. Comme pour le Moluque qui est parti 
en pleurant. Ces images resurgissent quand je suis en train 
de jouer. Je sais très bien ce qui est écrit dans le texte et où 
je veux aller avec le spectacle, mais en même temps, je veux 
aussi rester ouvert à tous ces vécus et ces influences.
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MAESTRIA

Voilà six ans que je diffère d’aller voir le monologue de 
théâtre Rouge décanté. Par peur. Par adoration pour un 

livre qui m’a touchée comme je ne pensais plus être touchée. 
Un livre où chaque mot tombe comme un couperet. Dans 
Rouge décanté l’émotion est une lame tranchante qui fait mal 
à l’entendement humain. Tentez donc d’en faire du théâtre ! 
Mais c’est ce que le triumvirat composé de l’écrivain Jeroen 
Brouwers, de l’acteur Dirk Roofthooft et du metteur en scène 
Guy Cassiers a réussi.

Rien n’est aussi intense qu’un plaisir différé, la preuve en a 
été faite une fois de plus. Dire que j’ai raté cela pendant six 
ans. Le livre n’est pas synonyme d’une journée de lecture 
agréable. Jeroen Brouwers parle de son enfance passée 
dans un camp japonais aux Indes néerlandaises. On prend 
connaissance de l’horreur de ses jeunes années, mais aussi 
de la manière dont il les a vécues, dans l’innocence de sa 
tête enfantine, et dont il les a tragiquement enregistrées. 
Brouwers révèle ce que ses expériences ont signifié pour sa 
vie d’homme, et comment elles ont influencé sa relation avec 
les femmes – et évidemment avec la femme entre toutes les 
femmes : la mère. L’impuissance jaillit des pages.

Le spectacle de théâtre commence par un Roofthooft qui 
se ponce les talons. Il ne se contentera pas de poncer ses 
pieds, car sa vie entière sera limée à vif. Le langage – comme 
toujours chez Brouwers – est d’une acuité et d’une finesse 
incomparables. C’est cette esthétisation qui rend la lecture 
supportable, malgré les images abyssales. Ce vécu de la 
beauté continue cependant à blesser et finit par rendre 
la teneur encore plus pénible – pour autant que cela soit 
possible. Bien des œuvres moins puissantes se terminent là 
où la douleur commence. Rouge décanté commence par là.

Et c’est ce que le spectacle a bien compris. On en a fait du 
théâtre qui aspire à l’esthétique. Beaucoup de caméras, 
beaucoup d’images filmées en direct et agrandies, beaucoup 
d’effets, on ne sait plus où regarder. On ne peut que supposer 
où sont cachés les innombrables microphones, mais cela 
veut dire que l’on entend tripoter un ongle, plier un papier. La 
technique est collée à la peau de l’acteur et fait de chaque 
mouvement et chaque mot prononcé une œuvre d’art en soi. 
On jouit de tant de raffinement et le poignard de la douleur 
qui se cache derrière les mots s’en plante deux fois plus fort 
dans votre ventre.

Et puis il y a Dirk Roofthooft.

Cet homme est un maniaque. Il joue ce spectacle en 
quatre langues. Néerlandais, français, anglais et espagnol. 
Interprète entre-temps trois différents personnages dans la 
trilogie de Jan Fabre. Des monologues aussi, bien sûr. Il a en 
tête plus de huit heures de texte. Mot par mot. Prêts à être 
joués. C’est supranaturel. Chaque mouvement, chaque mot 
est juste, à la nanoseconde près. Cette performance d’acteur 
est la perfection dans une autre dimension. Son enjeu est le 
respect infini du texte, de l’émotion et du public. Roofthooft a 
compris ce texte mieux que le public. C’est pourquoi il vous 
fait goûter Rouge décanté comme personne ne l’a jamais 
fait. Comme nul autre, il sait ce que ces mots suscitent. J’ai 
rarement vu une telle maîtrise, une telle convergence entre 
l’interprétation et le contenu. 

Mon Dieu, combien de mauvais théâtre n’ai-je pas déjà vu. 
C’est ce qu’entendent souvent les gens de métier et cela 
doit être frustrant. Parce qu’il y a au moins autant de livres 
médiocres ou carrément mauvais, croyez-moi. Sans parler 
de films et d’expositions. Mais dans le cas du théâtre, c’est 
doublement pénible. Quelqu’un se met à nu, devant vous. 
Si c’est bon, c’est ce qu’il y a de plus beau. Si cela cafouille, 
c’est ce qu’il y a de plus embarrassant.

Après la représentation, j’ai rencontré quelqu’un qui avait 
déjà assisté à six reprises à la pièce. Une fois par an, comme 
une sorte de rituel de purification. Les jours qui ont suivi mon 
émotion et mon désarroi, j’ai rencontré de plus en plus de 
gens qui ont vu le spectacle plusieurs fois. Pour chacun d’eux, 
c’est un point d’ancrage, une référence. Rouge décanté est 
une ode à la maestria. Une soirée pour mourir à petit feu. 
J’espère que Dirk Roofthooft continuera à jouer cette pièce 
jusqu’à la fin de ses jours. J’ai déjà réservé mes billets pour 
l’an prochain. J’espère que vous en avez fait de même.

07/06/10 - De Standaard - Ruth Joos (BE)

-

mais aussi, parfois, une volée d’oiseaux noirs -
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L’ENFER DES CAMPS JAPONAIS

MÉMOIRE . GUY CASSIERS MET EN SCÈNE ROUGE DÉCANTÉ DE JEROEN BROUWERS. 
SUR SCÈNE, L’ACTEUR DIRK ROOTHOOFT ACCOMPLIT UNE PROUESSE.

 et quand il est passé,

Un homme soigne méticuleusement ses pieds. Prend soin 
de ne pas éparpiller « la poussière de ses durillons » qui 

tombe droit sur une feuille de papier journal. Range un à un 
tous les instruments dont il s’est servi. Il se dresse, traverse la 
scène, lève la tête, regarde enfin le public, se met à raconter. 
Sa mère est morte. On apprend qu’il ne la voyait plus depuis 
longtemps. Elle s’est éteinte seule, dans la chambre de la 
résidence de personnes âgées qu’elle occupait ces dernières 
années. On a découvert le corps le 27 janvier. C’était la veille. 
Avant ou après avoir regardé la télévision ? Impossible à dire. 
L’homme n’a pas assisté aux funérailles. Ce jour-là, il s’est 
contenté de tourner en rond, en voiture, près de chez lui. Il 
raconte avec une certaine distance, sans feindre la tristesse 
ou la compassion. Ce sont des sentiments qu’il n’éprouve 
pas, qu’il ne peut pas éprouver.

Pourtant, la mort de la mère déclenche chez lui une plongée 
en apnée dans le passé, son passé. Il peut enfin mettre des 
mots sur une douleur enfouie.

UN RAFFINEMENT DE CRUAUTE

Dès lors le récit bascule. Les souvenirs refont surface. Il a 
tout juste cinq ans. Nous sommes en avril 1945. Daniel, 

c’est son nom, survit depuis bientôt deux ans avec sa mère, 
sa soeur et sa grand-mère dans un camp concentrationnaire 
nippon, à Djakarta. Avec des milliers de femmes et d’enfants, 
enfermés dans des conditions d’hygiène et de promiscuité 
épouvantables dans un quartier entièrement quadrillé, 
délimité par des barbelés, surveillés jour et nuit par des « Japs 
». Tortures, brimades, punitions, avilissements, les gardiens 
pratiquent ces exercices avec le plus grand raffinement de 
cruauté. C’est vu à travers les yeux d’un enfant de cinq ans. 
Et c’est terrible.

C ’est un aspect de l’histoire de la Seconde Guerre mondiale 
peu connu. Ces camps d’internement ont été construits pour 
y enfermer les membres de la communauté hollandaise 
qui vivait alors en Indonésie. Le récit autobiographique de 
Brouwers, incessant aller-retour entre ce passé et le présent, 
dit l’impossibilité de vraiment vivre et de se reconstruire après 
un tel traumatisme.       

La mort de la mère peut néanmoins sonner comme une 
délivrance. Elle permet de dire l’indicible, de regarder 
enfin ce passé en face. Sur le plateau, des petits bassins 
japonais dont l’esthétique épurée tranche avec les horreurs 
entendues. Un dispositif vidéo de neuf caméras permet de 
projeter le visage de l’acteur sur un store géant en bambou. À 
cour, un autre écran lamellé, de taille plus modeste, renvoie 
la gueule de l’acteur déformée. Par la souffrance.

UN EFFET D’OPTIQUE SAISISSANT

L’image de son visage, en ombre portée, se multiplie à 
l’infini. L’effet d’optique est saisissant : les barbelés sont 

comme des balafres qui strient ses traits. Dirk Roothooft 
est cet homme. Son interprétation est tout simplement 
remarquable. Il se métamorphose là, devant nous, au fur 
et à mesure que progresse le récit, que s’accroît le chagrin. 
Les mots ne se bousculent pas. Ils se répètent parfois, dans 
un aller et retour incessant entre un hier toujours brûlant et 
un présent de cendre.

On avait découvert Dirk Roothooft l’an dernier, dans deux 
monologues insipides de Jan Fabre. On le retrouve avec un 
plaisir d’autant plus vif dans ce texte d’une rare intensité. 

22/07/2006 - L’Humanité - Envoyée spéciale (FR)
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tout ce qui, dans le jardin, 
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  LE RÉCIT FORT D’UN HOMME INTERNÉ DANS UN CAMP

Au milieu des vieilles pierres palimpsestes du cloître des Célestins, à Avignon, un homme rembobine 
ses souvenirs, ouvre et ferme à claire-voie l’écran intime de sa mémoire. C’est Rouge décanté, le récit 

calciné, bouleversant, d’un écrivain néerlandais de 66 ans, Jeroen Brouwers, tel que le met en scène le 
Flamand Guy Cassiers et que le joue le comédien Dirk Roofthooft.

Quand il avait cinq ans, cet homme, Jeroen Brouwers, fils de colons hollandais installés en Indonésie, a été 
enfermé avec sa mère, sa grand-mère et sa petite soeur dans le camp d’internement japonais de Tijdeng, 
à Batavia, l’actuelle Djakarta. C’était en 1945, à la fin de la guerre et de l’occupation japonaise des Indes 
néerlandaises. Le camp : “La faim, les maladies, la souffrance, la mort. Et tout le reste.” Le reste : tortures 
physiques et psychologiques, coups, viols, humiliations, privations, dégradations.

Cet enfant pris dans “un épicentre de l’histoire mondiale” a survécu, pourtant. Sur le plateau des Célestins, 
Dirk Roofthooft, qui fait mieux que l’incarner, nous le montre en train de râper l’épaisse corne qu’il a aux 
pieds : en train d’essayer d’enlever, trente-cinq ans plus tard, alors que sa mère vient de mourir, la carapace 
qu’il s’est construite pour survivre. Carapace qui l’a à la fois protégé et éloigné du monde : “Je ne sens rien 
et ne veux rien sentir. Où, quand, grâce à qui aurais-je pu apprendre à sentir quelque chose ? Qu’est-ce que 
je dois sentir ?”

Guy Cassiers, metteur en scène anversois de 46 ans que l’on découvre ici - il est le signataire notamment 
de quatre spectacles consacrés à Marcel Proust -, inscrit ce texte majeur, qu’il a adapté et coupé sans le 
dénaturer, dans un dispositif qui permet de pénétrer dans ce récit comme au coeur des ténèbres d’un 
homme cassé par l’expérience du camp. Dispositif d’une grande beauté plastique, avec ses quatre bassins 
japonais rectangulaires remplis de dalles de pierre et ses fines lignes lumineuses rouges comme des traits 
sanglants.

INTÉRIORITÉ TRAVAILLÉE

L’utilisation de la vidéo, qui n’est pas ici un simple effet de mode, permet à toute la scène de devenir 
comme un prolongement de l’intériorité de cet homme, intériorité brouillée, floue, décomposée, peu 

à peu envahie par ce “rouge décanté”, voile de sang remonté à la surface, une fois enlevée la carapace 
d’insensibilité.

Une intériorité que Dirk Roofthooft travaille avec l’aide d’un micro qui lui permet de ne jamais forcer la voix, 
de parler comme pour soi-même, de manière parfois peut-être un peu trop monocorde, mais qui met toute 
émotion facile à distance.

C’était par moments un peu hésitant le soir de la première, mardi 19 juillet - dû certainement au fait que le 
comédien, qui porte le spectacle, le joue pour la première fois en français.

Mais Dirk Roofthooft fait ici la démonstration qu’il est un acteur remarquable de présence intérieure quand 
il a autre chose à se mettre sous la dent qu’un mauvais texte de Jan Fabre, comme en 2005 à Avignon. Il 
donne une véritable épaisseur humaine à cet homme pour lequel le camp est comme une matrice dont on 
ne peut sortir. C’est fort, très fort.

20/07/2006 - Le Monde - Fabienne Darge  (FR)

peut bouger et a été effleuré par lui,
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  “ROUGE” AU NOIR

À AVIGNON, «ROUGE DÉCANTÉ» DE JEROEN BROUWERS, 

SUR UN RESCAPÉ DES CAMPS JAPONAIS: SOBRE ET POIGNANT.

Assis dans la nuit du cloître des Célestins, un homme se lime méthodiquement la corne des pieds. On 
ne voit pas son buste dissimulé par un écran de persiennes, mais l’on suit ses gestes, calmes, précis. 

Son ouvrage achevé, il nettoie la râpe à l’aide d’une petite brosse au-dessus d’un mouchoir en papier, puis 
le replie, s’en éponge le front, fait quelques pas, avant d’entamer le récit qui nous tiendra suspendu à ses 
lèvres, coeur serré, une heure trente durant.

Ouvrage autobiographique peu connu en France de Jeroen Brouwers, Rouge décanté déroule la douleur 
d’un homme qui, enfant, passa deux années dans un de ces camps où les Japonais, durant la Seconde 
Guerre mondiale, parquèrent les colons hollandais en Indonésie. Agé de 5 ans, il fut interné côté femmes, 
avec sa mère, sa grand-mère et sa soeur.

Le récit s’ouvre par la mort de sa mère, aux obsèques de laquelle il ne se rendra pas. Cherchant plutôt dans 
sa bibliothèque le petit livre dans lequel elle lui avait appris à lire, «dans le camp de Japs». Depuis, «le petit 
Daniel s’est perdu», le lien maternel s’est rompu. Car ce que Rouge décanté révèle patiemment, à la manière 
d’un puzzle, c’est comment cette expérience précoce de la violence et de la cruauté a irrémédiablement 
détruit son rapport à sa mère, puis aux femmes, brisant toute morale et toute émotion en lui. Le laissant tel 
un mort vivant sur le bas côté du monde. Egaré, insensible comme ces durillons qui envahissent ses plantes 
de pieds. «Incapable de sentir», à part la culpabilité de cela. Lesté de fatigue.  «Maintenant je veux une autre 
mère, celle-ci est cassée», pense l’enfant au pied de sa mère, rossée pour avoir volé du riz. De même pense 
l’homme, quelques décennies plus tard, juste après l’accouchement de sa femme. «Me tenant près de la 
table où l’on réparait les dégâts causés au corps de ma chère et belle épouse (...), je pensais : maintenant 
je veux une autre femme.» 

Le metteur en scène belge Guy Cassiers et son compatriote l’acteur Dirk Roofthooft, qui cosignent avec 
Corien Baart une adaptation limpide du texte, offrent une extraordinaire réponse à l’éternelle question du 
traitement de la violence au théâtre. Sans hurlement ni Kalachnikov, ils donnent à ressentir la destruction 
d’une vie par la voix d’un acteur seul en scène. Immense Dirk Roofthooft à la présence profondément 
ancrée, calme et captivante, et qui simplement raconte, prenant le temps de déposer ses mots lestés de 
fatigue. Rien n’est joué, rien n’est illustré. Il n’y a que ces caméras vidéos vers lesquelles l’acteur choisit 
alternativement de se diriger et qui renvoient, sur les lames d’un mur de persiennes situé dans son dos, 
l’image d’un être morcelé. Tel ce visage que le personnage reconnaît de moins en moins dans le miroir de 
la salle de bain.

Après Proust. Créateur anversois de 46 ans, passé avec talent des beaux-arts aux arts de la scène, comme 
beaucoup de ses pairs, Guy Cassiers présente son travail en France pour la première fois. Maintenant que 
c’est fait, peut-être aura-t-on la chance d’y voir un jour son vaste cycle autour de Proust. Après avoir dirigé 
le Ro Theater de Rotterdam pendant huit ans, il rentre au pays prendre la direction du Het Toneelhuis 
d’Anvers. Un lieu emblématique dans cette ville de l’avant-garde flamande où l’extrême droite bat des 
records de popularité. Au fil du spectacle, par de menues variations d’angles, de lumières et de traitement 
vidéo, l’espace scénique semble devenir l’intérieur du crâne du narrateur, nous accompagnant comme les 
mots dans l’antre sensible de sa mémoire émotive. Et ravivant la nôtre.

22/07/2006 - Libération - Maïa Bouteillet (FR)

reste en mouvement longtemps encore.’ 
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UN POIGNANT ÉTAT DE MAL-ÊTRE 

L ’étonnant acteur Dirk Roofthooft a brillamment présenté l’adaptation anglaise de Be-zonken Rood, d’après 
le roman de l’auteur néerlandais Jeroen Brouwers, sur la scène du Studio du Grand Théâtre, vendredi 

soir. Prenant pour point de départ la mort récente de sa mère, l’auteur nous lègue un monologue poignant de 
simplicité, retraçant une vie déchirée de bout en bout.

L’enfant de jadis, traumatisé par un long internement en compagnie de sa grand-mère, sa mère et sa soeur 
dans un camp de prisonniers de guerre tenu par les Japonais, n’a réussi à se libérer ni des images atroces 
qui ont peuplé son quotidien, ni d’un sentiment accablant d’impuissance et d’incompréhension face à autrui. 
Ce sentiment s’est d’autant plus profondément ancré dans son moi intérieur, qu’après sa libération du camp, 
une fois de retour aux Pays-Bas, il a été forcé de se plier aux lois strictes d’un internat pour enfants inadaptés, 
ce qui a induit un cruel manque intérieur. 

Portant la signature du metteur en scène belge Guy Cassiers, assisté de Dirk Roofthooft et de Corien Baart, 
cette adaptation a opté pour des phrases brèves et un langage très direct, un texte dont la simplicité a 
offert une liberté d’expression convenant à merveille à l’acteur belge Dirk Roofthooft. Ce dernier, portant un 
costume discret et adoptant un accent anglais aussi neutre que possible, s’est littéralement glissé dans la 
peau du personnage, mettant délibérément en évidence la tendresse et l’innocence de l’écrivain.

Soutenu par une mise scène subtile et aérée évitant adroitement la surcharge, secondé par les rideaux à 
lamelles servant d’écrans-miroirs en gros plans ingénus, mais aussi par des effets de lumière savamment 
dosés, l’acteur a invité le public à le rejoindre dans un périple souvent pénible mais toujours intime. Le 
micro transmettait jusqu’au moindre de ses souffles et appuyait avec une violence inattendue certains de ses 
gestes, comme celui d’écraser à intervalles irréguliers un gobelet en plastique.

ECORCHÉ VIF

Doté d’un talent et d’une sensibilité exceptionnels, Dirk Roofthooft a su créer des instants légers d’une 
poésie extrême, leur opposant un flux de paroles croissant avec une intensité terrible, inéluctable. C’est 

ainsi qu’il a petit à petit dévoilé des moments d’horreur insoutenable, laissant percer un désarroi aigu et un 
abîme intérieur profond. Dans Sunken Red, le regard de l’adulte a conservé intactes les émotions fortes 
éprouvées enfant dans le camp de prisonniers, alors qu’il se sentait en partie protégé par l’affection dont 
l’entouraient sa grand-mère et, surtout, sa mère. Alors que sa grand-mère lui avait montré que l’on pouvait 
transformer le présent en ouvrant toute grande la fenêtre de l’imagination, sa mère lui avait offert un trésor en 
lui enseignant à lire, après lui avoir offert son premier livre.

Malgré ce soutien, l’enfant ne s’est jamais senti armé pour affronter le présent et l’adulte s’est constamment 
senti agressé par les images plus ou moins cruelles du monde qui l’entoure.

Traqué par un passé qu’il ne peut assumer, Sunken Red est resté un écorché vif. Accroché à quelques détails 
évoquant beauté et tendresse, il cherche désespérément un baume à ce déchirement quotidien. Un texte 
et une performance puissants, au terme desquels le public, saisi, a éprouvé beaucoup de peine à briser le 
silence pour laisser éclater son empathie.

24/01/2011 - Luxemburger Wort  (LU)

Cette phrase mystérieuse pourrait figurer dans une annonce de deuil ou un faire-part de décès.
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‘Le vent’, c’est: la vie de quelqu’un.
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ROJO REPOSADO 
version espagnole

17 - 18.12.10 Teatro Central, Sevilla (ES)

11 - 12.12.10 Teatro Alhambra, Granada (ES)

02 - 03.12.10 Teatro Cánovas, Malága (ES)

19.11.10  Temporada Alta Festival, Girona (ES)

01 - 4.10.09 Centro Dramático Nacional, Madrid (ES)

BEZONKEN ROOD  
version néerlandaise

02.02.16  CC Maasmechelen (BE)

26.01.16  CC Sint-Niklaas (BE) 

19.01.16  30CC, Louvain (BE) 

06.01.16  CK*, Courtrai (BE) 
27.05.15  Parktheater, Eindhoven (NL)

05 - 08.11.14 Toneelhuis, Antwerpen (BE)

20 - 21.05.14 Toneelhuis, Antwerpen (BE)

05 - 07.05.11 Toneelhuis, Antwerpen (BE) 

25.02.11  CC Zwaneberg, Heist-op-de-Berg (BE)

18 - 19.05.10 Toneelhuis, Antwerpen (BE)

04.05.10  Theater na de Dam, Amsterdam (NL)

04 - 07.06.08 Toneelhuis, Antwerpen (BE)

26.04.08  Koninklijke Schouwburg Den Haag (NL)

15.04.08  Theater De Spiegel, Zwolle (NL)

10 - 18.01.07 Toneelhuis, Antwerp (BE)   

27.03.07  Theater a/d Parade, Den Bosch NL) 

15.03.07  Schouwburg Kunstmin, Dordrecht (NL)

28.02.07  Chassé Theater, Breda (NL) 

08.02.07  Stadsschouwburg Arnhem (NL)

06.02.07  Stadsschouwburg Utrecht (NL)  

22 - 23.01.07 NT Gent (BE)    

23.12.05  Stadsschouwburg Eindhoven (NL)

19 - 20.12.05 CC Brugge (BE)

12.12.05  Theaters Tilburg (NL)

09.12.05  30 CC, Leuven (BE)

07.12.05  CC De Doos, Hasselt (BE)

29.11.05  Koninklijke schouwburg Den Haag (NL)

26 - 27.11.05 NT Gent (BE)

22.11.05  Stadsschouwburg Groningen (NL)

16 - 19.11.05 Toneelhuis, Antwerp (BE)    

06.09.05  Stadsschouwburg Amsterdam (NL)

25 - 27.08.05 Kaaitheater, Brussel (BE) 

16 - 31.10.04  Rotterdamse schouwburg (NL)

SUNKEN RED  
version anglaise

26 - 28.09.13 National Chiang Kai-Shek Cultural Centre,   

  Taipei (TW)

03.08.13  Biennale Theatre Festival, Venice (IT)

06.02 - 09.02.13  Theatre Junction Grand, Calgary (CA) 

14.09.12  International Theatre Festival, Pilsen (CZ)

03 - 04.11.11  Düsseldorfer Schauspielhaus (DE)

31.10.11  Teatro Stabile, Torino (IT)

21 - 22.01.11 Grand Théâtre de Luxembourg (L)

26 - 27.11.10 RomaEuropa festival, Roma (IT)

09 - 10.06.10 Istanbul Theatre Festival (TR)

04 - 05.04.09 European Prize New Theatrical Realities

  Wroclaw (PL)

07 - 11.10.08 Brooklyn Academy of Music, New York (US)

19 - 21.08.05 Zürcher Theater Specktakel (CH)

ROUGE DÉCANTÉ 
version française

02 - 18.12.15 Théâtre de la Bastille, Paris (FR) 

12 - 14.03.15 Théâtre Joliette-Minoterie, Marseille (FR)

30.01 - 01.02.13  Usine C, Montréal (CA)

16 - 19.01.13  National Arts Centre, Ottawa (CA)

17.06.12  Printemps des comédiens, Montpellier (FR)

13 - 14.05.11 Théâtre National de Nice (FR)

13.04.11  La Passerelle, Saint-Brieuc (FR)

08.04.11  SortieOuest, Béziers (FR)

05.04.11  Scène Nationale de Petit-Quevilly (FR)

12.10.10  Le Parvis, Tarbes (FR)

07 - 08.04.10 Théâtre National de Toulouse (FR)

05.02.10  L’apostrophe, Cergy-Pontoise (FR)

02.02.10  Le Préau, CDN Vire (FR)

18.01.10  Maison de la Culture d’Amiens (FR)

12 - 13.01.10 Bonlieu Scène Nationale Annecy (FR)

27.11.09  Théâtre des Salins, SN Martigues (FR)

04 - 05.09.09 Festival La Bâtie, Genève (CH)

16.05.09  Le Bateau Feu, Dunkerque (FR)

12.05.08  L’espal, Le Mans (FR)

06 - 07.05.08 Le Lieu Unique, Nantes (FR)

29.04.08  Le Fanal, Saint-Nazaire (FR)

23 - 24.04.08 Palais des Beaux Arts, Charleroi (BE)

08 - 12.04.08 Les Halles de Schaerbeek, Bruxelles (BE)

24 - 26.05.07 Festival Transamériques, Montréal (CA)

21 - 22.03.07 Le Volcan, Le Havre (FR)

19 - 24.07.06 Festival d’Avignon (FR)

‘Nulle chose n’existe qui n’en touche une autre.’



21Photos © Pan Sok, Koen Broos, Stefan Vanfleteren
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CECI N’EST PAS UNE HISTOIRE DE NOËL
 THIS IS NOT A CHRISTMAS STORY

DIRK ROOFTHOOFT DÉCRIT LA RENCONTRE BIEN SINGULIÈRE QU’IL A EUE À PARIS, 
APRÈS Y AVOIR JOUÉ ROUGE DÉCANTÉ DE JEROEN BROUWERS, 

Paris, le jeudi 17 décembre 2015

Ce soir, un homme qui a résidé en tant qu’enfant dans le même camp de Tjideng que Jeroen (Brouwers) est venu 
voir Rouge décanté.

Il m’attendait avec sa femme dans le petit bar du Théâtre de la Bastille.

Quand il m’a vu, il s’est levé lentement et a marmotté dans un drôle de français :

“J’étais aussi pendant la guerre dans le camp de Tjideng”.

Il rit dans sa barbe, gêné, s’excusant presque, mâchant ses mots.

Il porte une longue barbe blanche taillée en rond, des lunettes rondes elles aussi, et un chapeau de cow-boy en 
cuir brun dont les bords cabossés sont relevés.

Parce qu’il ne prononce pas Tjideng comme je le fais dans le spectacle (un point sur lequel Jeroen avait d’ailleurs 
déjà attiré mon attention), je m’exclame, interloqué : 

“Pardon?”

Puis soudain, je comprends, et j’ai la chair de poule sur tout le corps.

Saisi par une vague d’émotion, je prends le vieil homme dans mes bras (en ces temps troublés, je suis prodigue 
en accolades et en aumônes pour les sans-abri des rues de Paris) et je sens sa sueur de vieil homme.

Plus tard, en serrant chaleureusement sa main droite dans mes deux mains, je remarque qu’il lui manque un 
demi-doigt et que les jointures de deux autres sont déformées par des protubérances de la taille d’une olive.

Sa femme se lève aussi lentement de sa chaise et m’adresse ses félicitations pour le magnifique spectacle dans 
ce même français un peu bizarre que seuls les Hollandais, soit dit sans offense, sont à même de concocter et de 
parler longtemps, car il s’avère qu’ils habitent depuis 38 ans dans le Lot, à cent kilomètres de Bordeaux.

“Donc on peut tout simplement parler en néerlandais.” 
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Et le vieil homme se met à raconter ; il reste debout, mais sa femme, qui sait que ça va prendre du temps, se 
rassied.

“Je le vois encore courir avec son chapeau, le petit Jeroen.”

 
“Vous avez un drôle de chapeau, vous aussi,” lui dis-je.

Le vieil homme rit doucement, d’un fin sourire qui ne quitte pas son aimable visage pendant toute la durée de 
l’entretien, même pendant les moments les plus navrants. Il sourit sans discontinuer. Comme la mère dans Rouge 
décanté, me dis-je.

“Oui, dit le vieil homme, “mais Jeroen ne portait pas un vrai chapeau, c’était plutôt un casque.”
 

“C’est ça, un casque colonial, comme je le dis dans la version en néerlandais.”
 

“En effet,” rétorque-t-il, “un grand casque blanc”

(Sur le chemin du retour vers mon logis parisien, je me dis que je ne me souviens pas que Jeroen a qualifié le 
chapeau de « blanc » dans son livre : plutôt d’élimé, de sale et de puant, donc, bon, le blanc n’aura alors été plus 
qu’un souvenir)

Le vieil homme est plus âgé que Jeroen de quatre ans.

“J’avais neuf ans quand, après la guerre, je suis entré en première année de primaire, je dépassais tous ces 
bambins de cinq ans de la tête et des épaules…” Son sourire s’élargit et tourne au rire joyeux.

Tout comme Jeroen était fier de ses biens les plus précieux, son livre du petit Daniel et son chapeau, monsieur ... 
– j’aimerais citer son nom, mais il ne me l’a jamais dit – était fier de sa cuiller, sa seule et bien aimée possession.

“Une cuiller à servir !” Les yeux brillants de fierté, il brandit une cuiller imaginaire droit devant mes yeux, j’en 
louche presque.

“Et ma mère avait un plat en métal (la mère de Jeroen avait une planche à repasser), avec un petit trou rond au 
milieu. Elle le posait sur le feu pour y faire cuire des bribes de nourriture : au plus petites elles étaient, au plus 
longtemps elles vous tenaient au corps. Le plat devenait naturellement trop chaud pour être enlevé du feu à mains 
nues, et je devais donc insérer le manche de ma cuiller dans le petit trou, le coincer en biais et soulever avec 
précaution le plat du feu sans que les bribes de nourritures en tombent.”

Son regard brillant de fierté m’indique que cela lui a souvent réussi.

“Mais vous savez ce qui n’est pas juste, dans la pièce ? Quand vous racontez qu’ils ont jeté la nourriture des 
véhicules dans la fosse : ça ne s’est pas passé qu’une seule fois, mais trois fois !”
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“Alors c’était encore bien pire”, me dis-je, mais l’homme garde son sourire.

“Il faut dire que ni dans la pièce ni dans le livre, il n’est pas intéressant de le raconter trois fois”, lui dis-je en guise 
d’explication.

Il pose la main sur mon épaule et répond : “Oui, je comprends, ce n’est pas grave.”

Mais il trouve que je devais le savoir : par trois fois toute cette nourriture étalée devant des estomacs affamés, et 
par trois fois jetée dans la fosse.

Sa famille avait survécu, mais lorsque quatre ans plus tard, en 1949, son père était retourné à la plantation, 
“l’entreprise”, sa jeep avait été sabotée, une bombe y avait été déposée et alors, dit-il :“Finalement, mon père a 
été quand même assassiné… ”

“Par ailleurs, les Hollandais étaient tous des racistes invétérés, incroyable, mes parents ne l’étaient pas… Ma mère 
a dansé un jour avec un médecin chinois, la communauté hollandaise a hurlé au scandale, mais mon père, non, 
il trouvait ça très bien.”

Et il sourit.

Pendant la guerre, ils avaient fui Sumatra, car les Japs les poursuivaient. Après la guerre, les Hollandais étaient 
retournés à leurs entreprises, et s’étaient horriblement vengés. Leur racisme latent était maintenant parfaitement 
justifié.

Cela me fait penser aux SS d’Armando, le spectacle basé sur le livre s’appelait trompeusement Ruhe et la tête 
brûlée que j’y jouais disait, soir après soir :

“Le pays qui perd sa guerre n’a que des criminels. Le pays qui gagne sa guerre n’a que des héros” (mais ils ont 
tous fait les mêmes et terribles choses).

“Vous jouez encore Rouge décanté, après ce soir ? ”, demande-t-il.

“Oui, ou alors il faut venir à La Haye, là, c’est spécial…”

Mais il ne me laisse pas finir ma phrase :

“Je ne me rends plus jamais aux Pays-Bas, j’habite depuis 38 ans avec ma femme dans le Lot, à cent kilomètres 
au-dessus de Bordeaux.”

“Ah, le Lot ! J’y ai passé cinq jours cet été chez ma belle-sœur qui y a une maison, et Bordeaux, nous y jouons 
Rouge décanté en mars 2017,” lui réponds-je.

”Alors j’y serai”, s’exclame-t-il résolument et il tapote ma clavicule de son index noueux, “parce que je veux que 
mes enfants le voient !”

Ses yeux s’écarquillent un moment derrière ses petites lunettes rondes. 
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Et en tremblant un peu, il me demande mon adresse et mon numéro de téléphone pour se voir quand je vais dans 
le Lot. Ou pour m’écrire : “Parce que j’ai encore bien des choses à raconter”, me confie-t-il.

“Et sinon, nous nous reverrons certainement à Bordeaux, en mars 2017 !”

“S’il vit encore”, cette idée me traverse l’esprit tandis que je le vois s’éloigner, son dos courbé disparaissant 
directement dans son chapeau de cow-boy, comme s’il n’avait pas de cou.

Je calcule rapidement qu’en 2017, il aura 81 ans, 4 ans de plus que Jeroen et 4 ans de moins que mon propre 
père.

Qui de ces trois partira le premier, je me le demande bien. Et peut-être que ce sera moi, car après tout, j’ai déjà 
58 ans, brrr.

Sans se retourner, il lève encore une fois le bras. C’est encore un homme de haute taille, me dis-je.

Sa femme, elle, se retourne pour lancer avec un grand sourire :

“Attendez-vous à de longues lettres ! ”

La porte du théâtre s’ouvre, laissant s’engouffrer un moment le vacarme de la rue parisienne, puis se referme sur 
ses gonds avec un bruit sec et métallique.

Je reste là un moment, silencieux plus longtemps que de coutume, puis me tourne vers Nadine, une amie 
francophone qui malgré son âge avancé a fait le trajet toute seule Bruxelles-Paris en autocar pour voir Rouge 
décanté. Elle avait attendu patiemment, le sourire aux lèvres elle aussi, que se termine l’entretien entre le vieil 
homme et moi. Elle est la femme de François Beukelaers, le professeur d’art dramatique au Studio Herman 
Teirlinck qui a su me persuader de continuer quand, au milieu de la seconde année, je lui confiais que je voulais 
arrêter ma formation. Nadine était alors splendide, elle ressemblait à Mireille Darc, avec son carré de cheveux 
blonds doucement rentré vers l’intérieur. Elle est encore blonde, et elle est encore belle, et elle n’avait pas besoin 
de faire repulper l’arc de Cupidon, d’après moi, ou bien ai-je tort ? Elle doit avoir 65 ans, ou même peut-être 
presque 70. Sa voix est restée exactement la même. Elle a sa valise avec elle, car elle doit encore faire 20 km sur 
le siège arrière de la moto de son amie parisienne, qui la loge ce soir chez elle aux environs de Paris.

Et c’est pourquoi Nadine porte des jeans, je ne l’avais jamais vue habillée ainsi (mais il faut dire que je ne l’ai pas 
vue souvent les dernières années).

Peut-être près de 70 ans, encore 20 km à faire en moto avec armes et bagages et au milieu de la nuit avec ce corps 
frêle et mince qu’il faudra coiffer d’un lourd casque de moto… cela m’émeut qu’elle ne voie aucun inconvénient 
à venir assister si loin de chez elle à notre spectacle.

Quand j’étais étudiant, il m’est arrivé de baby-sitter leur fille, à elle et à François… Elle doit avoir 42 ans, maintenant.

Ma fille porte d’ailleurs le nom de la leur, Marie, et elle a 29 ans, déjà.

Comme la vie va vite, aussi vite que le paysage qui passait en trombe quand j’ai pris le TGV à l’aller, et que je me 
demandais ce qui m’attendait à Paris.

 

Dirk Roofthooft
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