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Le métier idéal  d’Eric Didry et Nicolas Bouchaud 

La médecine est plus un art qu’une science ; ou plus exactement, la maladie qui en est 
la justification, et les symptômes qui en sont l’écriture, supposent du praticien une 
aptitude à « comprendre » (prendre avec) le patient dans sa dimension d’être pensant 
ne pouvant se réduire à un corps à réparer. Du moins tel est le credo de John Sassal, 
obscur médecin d’une bourgade rurale anglaise des années 60, qui n’a eu de cesse 
d’inventer (comme on invente un trésor) sa relation à l’autre vécue comme le vecteur 
d’humanité donnant accès au noyau dur de ce qui se dit dans le dérèglement des corps 
souffrants. John Berger (écrivain) et Jean Mohr (photographe) ont accompagné pendant 
deux mois de l’année 1967, ce médecin de campagne aux visées herméneutiques et, 
leur livre (« A fortunate man »), traduit en France en 2009 sous le titre « Un métier 
idéal », éclaire le parcours « poético-philosophico-scientifique » de cet homme qui dans 
les pas d’Henri Michaux aurait pu dire: « Je résonne du  trop-plaint  de mes patients pour 
me parcourir ».  

 « Un métier idéal », titre qui résonne en creux lui aussi avec la fougue sensible de 
Nicolas Bouchaud, acteur engagé du côté du déséquilibre. Plus fragile que l’homme qui 
marche de Giacometti qui trouve dans la station debout une raison d’être au monde, 
l’interprète de Galilée, d’Alceste, et du Roi Lear semble lui continuellement au bord de 
la chute. Et c’est à ce déséquilibre, qui risque à chaque instant précipiter vers le sol son 
imposante et non moins fragile silhouette, qu’il doit le mouvement même de sa pensée 
en devenir. Autres sources de vertiges, les correspondances entre l’acteur - qui voit 
dans la relation médecin-patient l’écho de celle qu’il entretient avec son public - et le 
protagoniste du livre de John Berger sont si criantes que lorsque, stéthoscope aux 
oreilles, il ausculte un spectateur monté sur scène à sa demande pour lire une tirade du 
roi Lear, la médecine et la littérature apparaissent totalement solubles l’une dans 
l’autre. 

Ainsi, de même que le docteur Sassal affirmait que dès qu’un patient franchissait la 
porte de son cabinet, il n’y avait pas plus grande urgence que celle de créer les 
conditions pour que la relation s’établisse, cette réciprocité mutuelle qui s’établit 
spontanément sur le plateau entre l’acteur et le spectateur va être de nature à créer ce 
saisissant « pacte de lecture ».  

Moment précieux d’improvisation qui, en s’inscrivant dans l’œuvre hybride composée de 
discours narratif (interventions du médecin en visite des « forestiers », les habitants de 
cette contrée reculée), philosophique (lien entre maladie, bonheur et mal de vivre ?), 
esthétique (lien entre réel et imaginaire ?), occupe l’endroit de la pierre philosophale : 
par le simple effet du souffle, guidé par l’artiste, ce spectateur désigné arbitrairement 
pour être transformé en acteur d’un soir, va trouver en lui la respiration du texte ; et 
sa tirade du Roi Lear (le plus misérable n’a plus rien à craindre, les puissants ne 
peuvent rien lui prendre) s’entendra comme si elle était dite par un acteur patenté.  

Ce « miracle » on le doit au théâtre devenant le laboratoire scientifique de son propre 
discours (si la vie est un songe, l’imaginaire appartient à chacun) ; c’est là une 
originalité de mise en scène dont la fulgurance bouscule les lignes conventionnelles 
pour éclairer le sens : le « soin » apporté à la relation à l’autre « guérit » de toutes les 
potentielles insuffisances ; il nous faut parler si nous ne voulons pas mourir de nos 
blessures, il nous faut « toucher » l’autre si nous entendons naître à nous-mêmes. 
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Cette porosité, entre l’acteur fait médecin (Cf. stéthoscope) et le spectateur fait acteur 
(texte de Shakespeare), est redoublée par l’intrusion, dans le récit du médecin de 
campagne qu’il incarne, de ses propres souvenirs d’acteur. Ainsi, Nicolas Bouchaud se 
souvient de « La Vie de Galilée » de Berthold Brecht, mis en scène par Jean-François 
Sivadier en 2003, où il s’était blessé au pied. Il rejoue sur le plateau ce qui lui est 
arrivé en tant qu’acteur. Non seulement il y avait déjà là solution de continuité entre la 
médecine et le théâtre, mais à l’intérieur même de sa personne jouant son propre rôle, 
les deux dimensions coexistent : l’acteur « se soignant »  pour de faux, comme on le 
fait au théâtre ! 

Répondant à la fusion de l’art de la médecine et de l’art de la scène, la mise en scène 
d’Eric Didry, sobre à l’extrême (trois immenses photographies successives des 
paysages de la campagne anglaise arpentée par John Sassal constituent le seul décor), 
propose un champ opératoire aseptisé pour mettre en valeur le questionnement 
vertigineux suscité par les arcanes de la nature humaine. Seul sur le plateau dépouillé 
(sauf dans l’épisode du spectateur lisant Shakespeare, comme si le souvenir du 
passage dépressif rencontré par l’acteur lors de son interprétation du roi Lear l’avait 
amené à s’accompagner d’un autre « soignant » pour la lecture de ce même texte), 
Nicolas Bouchaud est celui qui médiatise toues ses vies et ces interrogations 
existentielles.  

Il porte avec l’immense sensibilité qu’est la sienne les interrogations de tous ceux, 
médecins, écrivains, hommes et femmes de théâtre, anonymes quidams, qui n’ont de 
cesse de « soumettre à la question » la violence sociétale engendrant une kyrielle de 
maux organiques. « La maladie de vivre », si c’en est une, ne peut être traitée que si 
on la contextualise en « considérant » (au sens de « porter considération à ») chaque 
sujet comme un effet de sa culture et de son environnement. Un idéal qui devrait 
« faire métier ». 

Yves Kafka 

 


